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AL ABORDAR un nuevo volumen de
cuentos, lo que espera el lector atento
es encontrar una nueva visiéon del mun-
do. Una singularidad, algo por lo cual
cada uno de los cuentos se distinga de
entre la marafia de los que se publican
a diario en todos los formatos. Asi, al
comenzar la lectura de algunos cuen-
tos de Espiar a los felices, del escritor
calefio Javier Zamudio, trato de buscar
esa vision, un estilo, algo que ya tenga
decantado el autor en sus afios de de-
dicacion al oficio.

La presentacién en la solapa del
libro deja claro que Zamudio public
algunos cuentos de este volumen en re-
vistas como El Malpensante, Niimero
y Odradek, entre otras. Ha ganado
premios de cuento en la Universidad
del Valle y fue finalista en el Premio
Internacional de Poesia sobre la Paz de
Colombia. Este seria ademds su tercer
libro publicado. Con los antecedentes
se piensa que, citando a Juan Bosch
en su texto titulado “Apuntes sobre
el arte de escribir cuentos”, Zamudio
tendria la capacidad de “mantener vivo
elinterés del lector y por tanto sostener
sin caidas la tension, la fuerza interior
con que el suceso va produciéndose”.
No encuentro sin embargo dicha fuerza
en algunos cuentos. De los trece que
componen el libro, puedo decir que
solo cuatro son de buena factura.

Siguiendo con Bosch, es notable lo
que apunta en el texto ya mencionado:
“Aprender a discernir déonde hay un
tema para un cuento es parte esencial
de la técnica”. Algo muy similar a lo
que dice la cita latina a la que se re-
fiere Umberto Eco en Confesiones de
un joven novelista: “Rem tene, verba
sequentur” (“Si dominas el tema, las
palabras vendran solas”). Y es trascen-
dente porque puede haber infinidad de
temas, pero no es lo mismo un cuento
que una anécdota. Asi pues, esa ten-
sion narrativa, la técnica depurada, no
se nota en algunas historias del libro.

Otra forma de detectar los buenos
cuentos, si nos atenemos a quienes
perfeccionaron el arte y aventuraron

una teoria, seria la que plantea Fla-
nery O’Connor: “Un cuento es bueno
cuando ustedes pueden seguir viendo
mds y mds cosas en €l, y cuando, pese
a todo, sigue escapandose de uno”.
Ricardo Piglia, en un texto suyo muy
conocido, titulado “Eljugador de Ché-
jov. Tesis sobre el cuento”, menciona
algo similar pero en otras palabras.
Para Piglia, “un cuento siempre cuenta
dos historias”, es decir, una historia
visible y una escondida, que suele
aparecer al final y es lo que se llama
el elemento sorpresa.

Me referiré primero a algunos de
los cuentos de Zamudio que poseen
caracteristicas propias del género
—manejo de personajes, atmosferas
sugerentes, suspenso o intriga (aunque
estos ultimos no son indispensables)—
y que resultan ser los mas logrados.
“La mejor noticia de su vida”, por
ejemplo, le plantea retos al lector. Se
nota en esta historia el dominio de la
técnica y la habilidad para manejar
la tensioén. En ella, Juan, el protago-
nista, recibe a través de una llamada
telefénica la mejor noticia de su vida.
Hay varias acciones en el relato, pero
el narrador nunca dird exactamente
qué le han comunicado. Es un juego
que sirve ademds como elemento de
enganche.

Otro buen cuento del volumen es
“Vuelta de tuerca”, pues Zamudio
intenta un poco de humor —ausente
en los demds—. Leandro y Laura son
pareja y desean dejar el Partido Co-
munista para conseguir trabajo. Estdn
convencidos de que el no hacer nada
los hace caer en el ocio. En el cuento
hay una burla hacia los discursos des-
gastados de la izquierda:

Vamos a buscar trabajo —comple-
té Leandro—, porque no podemos
ser verdaderos comunistas mas
que desde nuestra posicion como
proletarios, sin los beneficios de
la burguesia, que solo se dedica a
lo puramente racional, pero esto
conlleva inevitablemente vivir en
un estado de pereza y autocompla-
cencia que conduce al fascismo. El
verdadero héroe comunista es el
pueblo trabajador (...). (p. 62)

Lo anterior se lo dice Leandro a su
hermano Ray, quien vive con su esposa
Guadalupe y su hijo. Son personas con
un nivel de vida notable, gente de clase
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media alta con suficientes comodida-
des como para preocuparse poco por
el resto del mundo. Lo que sucedera
€s, como en ciertas tramas circulares,
que la pobreza en la que estdn Lean-
dro y Laura serd la misma en la que
caiga Ray después de dejarlo todo e
irse a Africa parasalvar el mundo. La
historia tomaré un giro bastante atrac-
tivo, risible incluso. Zamudio, ademas,
deja ver lo toxico de la radicalizacién
de algunos discursos politicos.

En “; Azar o destino?”, el autor cale-
fio recrea un fallido intento de asesina-
to de un coronel conservador a manos
de un comunista. La historia, que pue-
de estar recreada en una Colombia de
mediados del siglo XX, se presta para
que el autor exponga sus posturas po-
liticas y religiosas. Tiene suficientes
ingredientes para atrapar al lector,
pues va a un ritmo vertiginoso, mez-
clando sospecha, secretos, ilusiones,
hasta desembocar fatalmente en la
decepcion.

Desde el inicio del cuento “El fra-
caso del amor” se intuye un conflicto.
Alnarrador le gustan los gatos, y Ana,
su pareja, los odia. Un dia, el hombre
encuentra uno al salir de su casa ha-
cia el trabajo. Al final de la jornada le
pregunta a su mujer si es posible que
el gato esté en casa, pero ella recalca
su animadversién hacia los felinos.
La pareja tiene diferencias, cada ins-
tante el hombre quiere deshacerse de
su mujer y lo manifiesta: “Se puso de
pie, recogio los platos y los llevo a la
cocina. La observé caminar e imaginé
que resbalaba y caia de repente en el
corredor, se fracturaba una pierna o se
rompia un brazo y la clavicula” (p. 48).

El conflicto ya tiene suficientes
ingredientes para producir un cuento
atractivo. Todo confluye en que el gato
termina atormentando tanto a Ana
que esta le pide a su esposo que compre
veneno. El protagonista evidentemente
no quiere lios, y ademas, como se dijo,
les tiene carifio a los gatos, asi que no
le presta atencién. Pero un dia ella
misma lo comprard y luego lo dejara
regado en el jardin. La trama crece en
tension para desembocar en un final
bien logrado. En el cuento se capta una
construccion sdlida de personajes, una
trama definida, clara, y un manejo de
la historia de principio a fin.

Este cuento pudo haber sido el rase-
ro para determinar la calidad de cada

[134]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LII, NUM. 95, 2018




RESENAS

cuento de Espiar a los felices. De hacer-
lo asf, se podria haber hecho una selec-
cién diferente. La clave es diferenciar
lo que seria una simple anécdota de lo
que es un cuento. Olvidemos aquellos
consejos de muchos buenos amigos
cuando dicen: “Te tengo una historia
fenomenal para un cuento”. Porque no
siempre, tampoco, lo extraordinario
necesariamente es materia prima para
sentarse a escribir un relato. Y entra-
dos ya a hablar mas especificamente
del oficio de la escritura, el creador
debe ser consciente del momento en
que, al sentarse a recrear una histo-
ria, emerge el cuento. Es necesario
diferenciarlo de ejercicios cotidianos,
por mucho que las amistades literarias
te digan, ddndote un golpecito en el
hombro, que “no estd mal”.

Pasemos ahora a desgranar algunos
de los fallos del libro. Hay narraciones
que se quedan cortas, son pinceladas
que no terminan cubriendo el lienzo.
Se nota que hay una intencién, como
en “El dios maligno”, de hablar sobre
la sordidez del mundo que experimen-
ta un chico en Buenaventura, pero re-
sulta solo un atisbo de cuento; es decir,
no se plantean cuestiones mads alla de
lo que literalmente anota el autor. Los
temas del bajo mundo, la sordidez, las
drogas, son ademds comunes en este
y otros cuentos de Espiar a los felices.

Sucede algo similar con “Zapping”.
El autor vuelve con su preocupacion
por la violencia del pais, en este caso
para narrar la explosion de un bu-
rro-bomba. El cuento trata sobre la
distancia, la frialdad en una relacion
de pareja. Estdn en casa viendo porno
y comienzan a debatir sobre la posibi-
lidad de separarse. Hacen zapping y en
las noticias estdn narrando el terrible
acto terrorista que utiliza a un burro
cargado con explosivos. Hay un indi-
cio de conflicto, se plantea pero luego
se dispersa.

La idea de la cual surge el cuento
que le da titulo al libro, “Espiar a los
felices”, es original: comprar una esca-
lera por la que nunca se para de subir.
Algo surreal y con lo que cualquier
lector podria entrar en un interesante
juego de posibilidades. Pero, a medida
que Zamudio va ddndole un desenlace
a la historia, intuimos una facil meta-
fora en el planteamiento. El protago-
nista rompe con su pareja y no tiene
empleo, algo que uno podria calificar

como “venirse abajo”. Sus vecinos son
felices, mientras €l tiene un alma tan
gris como la casa donde vive. Como
nunca puede llegar al techo de su
casa subiendo por la escalera, llama
al vendedor y le pide un cambio del
producto. Llega a casa y prueba la nue-
va escalera, parece funcionar. Luego
va al muro que linda con la casa de sus
vecinos felices y subido en la escalera
se sorprende de que estén en medio de
una escena nada alentadora. Sabe asi
que ellos también son infelices, como
él. Intenta bajar de esa nueva escalera,
pero el problema serd ahora no poder
llegar nunca al piso. Un recurso que
pudo haberse explotado suficiente-
mente, para lograr un buen cuento, se
queda solo en una metafora mas que
evidente respecto a “estar arriba” o
“venirse abajo”.

Al observar varios cuentos al estilo
de “Zapping” se pregunta uno si la
editorial —o el autor— tendria que
haber hecho una selecciéon més riguro-
sa. Y la respuesta seria si. Espiar a los
felices es un libro que puede pasar des-
apercibido entre el montén de libros
de cuentos que actualmente se estdn
editando. Es necesario decantar mu-
cho cada narracion, corregirlay, sies el
caso, desechar de la seleccion aquellas
que no terminen convenciendo, para
lograr una obra mds competitiva en el
panorama literario nacional. De no
hacerlo, se corre el riesgo de que un
libro pase sin pena ni gloria por las
estanterias de las librerias, que no
suscite interés para adquirirlo.

José Ignacio Escobar
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