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El diablillo de la
intertextualidad
Bestias. Once cuentos
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HABLAR DE demonios es muy perti-
nente cuando se trata de resefiar un
libro inscrito en el género de terror,
como Bestias, los cuentos de la bo-
gotana Gabriela A. Arciniegas, en
los que monstruos, engendros, peces
humanizados, licdntropos, seres en
transformacién o insectos en rebeldia
protagonizan situaciones que ponen en
evidencia, mas que su condicion de bes-
tias, lo bestial que hay en nosotros los
seres humanos. Se trata de once relatos
fantasticos en los que rondan algunos
demonios. El primero que aparece
amenaza con frecuencia a los libros de
cuentos: todas las piezas (y sino,la ma-
yoria) deben tener un nivel similar de
complejidad y originalidad, una misma
calidad y dimension estética, para que
se logre armonia en el todo, unidad.

Los cuentos de Bestias son irregu-
lares. En algunos hay planteamientos
y desarrollos creativos e inteligentes,
especialmente en los més breves:
“Blatta”, “Pupila” y “La lengua de los
angeles”. En ellos la autora consigue
mantener la tensién dosificando los
datos y construye historias en las cuales
el lector debe completar, terminar de
armar, hacer inferencias, cocrear. En
los més extensos da vida a mundos y
personajes misteriosos, casi miticos...
sin embargo, la tension se dispersa o
terminan prometiendo mas de lo que
entregan.

Pero el diablillo que quiero exor-
cizar aqui es uno muy poderoso: la
intertextualidad. Algunos elementos
de Bestias me han recordado el uni-
verso literario de la escritora nortea-
mericana Patricia Highsmith, maestra
del género de terror, a quien Graham
Greene prefiere llamar “poetisa de la
aprensiony el recelo”. A tal punto llegd
la evocacion que, durante la lectura de
los relatos de Gabriela A. Arciniegas,
deseé constantemente cerrar el libro
e ir a la biblioteca a buscar Crimenes
bestiales (The Animal Lover’s Book
of Beastly Murder), para releer los
cuentos de Highsmith y asombrarme
de nuevo ante las revelaciones que

hace en ellos sobre la crueldad de la
que somos capaces los seres humanos,
la soberbia que nos enceguece y la
pesadez de nuestras pasiones... todo
iluminado por la mirada de aquellos
a quienes, desde el paradigma que
nos sitda en la cuspide de la pirdmide
evolutiva, llamamos bestias.
Laintertextualidad, ese “conjunto
de relaciones que guarda un texto res-
pecto a otro u otros, tanto en el plano
del creador como en el del lector”
(para citar su mas sencilla definicion,
la que hacen Manue Seco, Olimpia
Andrés y Gabino Ramos en su Diccio-
nario del espaiiol actual), se interpuso
en mi lectura de Bestias. Se trata de
una coincidencia entre dos escritoras
de épocas y lugares diferentes, y se
explicaria por el hecho de que ambas
pertenecen a una tradicion literaria y
estdn ineludiblemente enmarcadas y
determinadas por ella, lo mismo que
yo, desde mi posicién de lectora. Por
esa razén, no puedo dejar de “conta-
minar” la lectura de Bestias con mi
admiracion por la obra de Highsmith.
El titulo del libro de Arciniegas es
un guifio, llamado o alerta a los lecto-
res que hemos leido con sufrimiento
compasivo las historias de venganza,
legitima defensa y rebeldia que pro-
tagonizan los animales de Crimenes
bestiales. Igualmente, el subtitulo,
“Once cuentos de Gabriela A. Arcinie-
gas”, evoca aquel Once (Eleven), titulo
bajo el cual se publicé otra coleccién
de relatos de la norteamericana. Ade-
mas, Bestias y Crimenes bestiales son
libros de cuentos con unidad tematica:
en ambos, todos los relatos son prota-
gonizados por bestias (toro, mariposa,
insectos, pez, hombre-lobo, cucaracha;
elefante, camello, perro, gato, rata).
Hay mas: el cuento que inaugura el
bestiario de Arciniegas, “Laira”, com-
parte el tema y el tratamiento formal
de varios relatos de Crimenes bestiales,
especialmente de “La absolutamente
ultima actuacion de Corista”, donde
una elefanta cuenta su historia, como
vive en cautiverio, la relacion que tiene
con el publico y con sus domadores y
c6mo mata al dltimo de ellos porque
la maltrataba. Algo similar ocurre en
“Laira” de Arciniegas: desde el punto
de vista de un toro, se narran la coti-
dianidad de una ganaderia, la crianza
del animal, su sufrimiento o perpleji-
dad ante el mundo de los “Sefiores”, y
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el desenlace de la fiesta brava, en este
caso tragico para el torero porque, al
igual que en los relatos de Crimenes
bestiales, el ser humano que somete,
adiestra, tortura, domestica, humilla,
maltrata al animal, es victima de la
fuerza defensiva de este, arrasadora
en su inocencia y amoralidad.
Enlamismalinea, en “Conjurados”
de Arciniegas, los insectos se toman
el mundo de los “colosos” y acaban
con la plaga humana. La Gran Reina
proclama el triunfo asi: “Atencidn,
atencion, la infestacion ha sido redu-
cida. Repito, la infestacion ha sido
reducida. Mafiana deben quedarse
en sus casas durante la fumigacion.
Repito, no salgan hasta nuevo aviso.
Esta vez si acabaremos con la plaga.
Insectos, el mundo es nuestro como
hace milenios lo fue” (p.77). La ten-
sién entre los humanos y los demas
seres del reino animal es otra vez la
idea central compartida por una pieza
de Bestias y las de Crimenes bestiales.
Pueden rastrearse otras similitudes
entre el terror de Patricia Highsmith
y el de Arciniegas. Baste, por ejem-
plo, esta: recurrir a la repulsiéon como
mecanismo activador del miedo y
del recelo. Entonces, sentimos asco
en “Rocio”, uno de los relatos de la
bogotana, cuando brota baba por los
poros de la protagonista mientras
se transforma en una horrorosa cri-
salida; o en “Teratoma”, cuando un
tumor adquiere vida y se convierte en
bebé-monstruo-genio. Una repulsiéon
similar a la que experimentamos ante
los caracoles pegajosos del famoso
sefior Knoppert de Highsmith.
Laintertextualidad no es un proble-
ma o defecto. Por el contrario, muchas
veces puede ser un acierto, un recurso
para homenajear una obra admirada
0 para “conversar” con un autor
querido. Realmente, es un fenémeno
que establece un didlogo entre obras
y enriquece la creacién y la lectura.
Pero en la intertextualidad coexisten
al menos otros dos demonios. Uno es
que el lector considere que la obra no
estd a la altura de la que la antecede,
0 que no la supera. La evocacién té-
cita o explicita implica que el lector
compare. Sila nueva creacién no hace
aportes, aquel preferird leer y releer la
original, y esta evidenciard todos los
defectos y carencias de la obra que ha
nacido bajo su influjo. {Muy grande es
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Patricia Highsmith y muy exigente la
intertextualidad!

El otro demonio campea en los te-
rrenos de la originalidad. La relacién
entre la nueva creacion y la obra que
la precede debe ser, ojald, consciente,
equilibrada y creativa. Que la canti-
dad de textos incluidos en Bestias sea
la misma que en Once de Highsmith y
que el titulo de ambas obras llame la
atencién sobre ese nimero; que los re-
latos de Bestias 'y de Crimenes bestiales
estén inscritos en el género de misterio
y terror; que los dos libros tengan uni-
dad temadtica y por protagonista a un
engendro o bestia; y que se utilicen, en
algunos de los cuentos de Arciniegas,
mecanismos similares a los que usoé la
escritora norteamericana, son muchos
elementos en comun y establecen una
relacion intertextual muy fuerte entre
ambas obras en lo que tiene que ver
con la concepcion de su estructura,
género y temadticas. Tal vez ello expli-
que por qué el libro de Arciniegas me
expulsd de su universo y me arrojoé a
los infiernos de Patricia Highsmith.

La diferencia mds importante
entre las obras de las dos escritoras
se halla en el nivel de realidad. Los
relatos de Bestias son fantasticos; sus
protagonistas y situaciones son extra-
fios, insolitos, miticos, y en ello radica
parte de su fuerza terrorifica. Es su
condicién de engendros la que genera
vacilacién en el lector, esa sensacion
de inseguridad propia del género de
terror. En la obra de Highsmith el
nivel de realidad es otro: aunque sus
animales narren en primera persona,
“hablen”, es sobre todo la presencia
de la “realidad real”, sus ambientes
claustrofobicos y sus seres anodinos y
corrientes, la que intimida.

Exorcizado el diablillo intertextual,
debo advertir que el cuento més in-
quietante de Bestias no esté entre las
péginas del libro. Ha tratado de esca-
par y ponerse a salvo de los demonios
y las exigencias utdpicas de originali-
dad. Estd en la contraportada. Es un
cuento breve y produce pavor por lo
que insinda y sentencia. Abre la puerta
a la especulacion aprensiva. Promue-
ve la lectura de los relatos para que,
con la comprensién que nos ofrece la
ficcién, podamos protegernos, ojald
hasta de la bestia que hay en nosotros
mismos. Es una amenaza: “Somos
muchos. Tenemos hambre. Estamos

en todas partes. A lahumanidad nole
va a alcanzar el tiempo para comenzar
a entendernos. Somos bestias”.

Luz Ofelia Jaramillo
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