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Decir que las declaraciones de amor 
en las lomas antioqueñas dependen de 
la cotización del café colombiano en el 
mercado de Nueva York se constituyó 
en una célebre afirmación de la depen-
dencia de nuestro país con respecto a 
los Estados Unidos. Esa afirmación 
que se mencionó por primera vez en 
el libro Colombia cafetera, de Diego 
Monsalve, publicado en 1927, luego fue 
retomada por Mario Arrubla en Estu-
dios sobre el subdesarrollo colombiano 
y por Eduardo Galeano en Las venas 
abiertas de América Latina, siendo el 
escritor uruguayo quien la hizo mun-
dialmente conocida. 

Esta frase podría actualizarse, a 
partir de la lectura del libro que co-
mentamos en esta reseña, diciendo que 
la vida o la muerte de los sembradores 
de hoja de coca en el departamento del 
Putumayo dependen de lo que se de-
cida en el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos o en la Presidencia 
de ese país. La actualización de la fra-
se serviría para recordar la crisis del 
café colombiano y la importancia de 
la cocaína, uno de los primeros pro-
ductos de la economía estadounidense 
y mundial. El asunto está inscrito en 
los nuevos ámbitos de la dependencia, 
entre ellos la mal llamada “guerra 
contra las drogas”, en la cual nuestro 
país es uno de sus escenarios bélicos 
de experimentación. 

La antropóloga Winifred Tate se 
ocupa de indagar a fondo esa com-
pleja relación entre un lugar desco-
nocido de Colombia, el Putumayo, 
y la guerra contra las drogas y el 
Plan Colombia agenciados por los 
Estados Unidos. Para hacerlo divide 
su libro en cuatro secciones: guerra 
contra las drogas; Putumayo en la 
víspera del Plan Colombia; “A qué 
nos referimos cuando hablamos del 
Plan Colombia”, e “Incidencias en 
política pública e inevitabilidad”. En 
total, el libro está conformado por una 

extensa introducción (pp. 1-31), siete 
capítulos y unas amplias conclusiones 
(pp. 265-286).

El punto de partida es el adecuado, 
la “guerra contra las drogas”. Aunque 
esta se inició en el gobierno de Richard 
Nixon en 1971, adquirió una renovada 
importancia tras el fin de la guerra ría 
(1945-1991), cuando Estados Unidos 
necesitó dotarse de “nuevos enemi-
gos”, sin que eso significara cambiar 
el énfasis contrainsurgente de su lucha 
contra el “comunismo”. Los difusores 
de esta nueva guerra plantearon que 
los antiguos enemigos comunistas que 
querían destruir a Estados Unidos 
ahora estaban representados por los 
grandes traficantes de drogas, con la 
finalidad de envenenar al pueblo de 
los Estados Unidos. Por eso, en tér-
minos internos se impulsó la política 
de la tolerancia cero, para crimina-
lizar el consumo de estupefacientes, 
y se decidió librar una guerra en el 
plano estrictamente militar. Desde 
la década de 1970, Colombia ha sido 
uno de los escenarios de esa guerra, 
que adquiere una nueva relevancia 
en la década de 1990 en la medida 
en que desde los Estados Unidos, y 
en alianza con las fuerzas armadas 
de este país, se empezó a asociar el 
supuesto peligro para los ciudadanos 
norteamericanos con un pretendido 
pacto entre insurgentes marxistas y el 
tráfico de drogas, como empezó a ser 
leído el conflicto armado interno en 
Colombia. 

La autora describe en forma con-
vincente esta construcción ideológica, 
que se centró en la noción de narco-
guerrilla, denominación utilizada por 
el embajador de los Estados Unidos en 
Colombia en la década de 1980, Lewis 
Tambs, un teórico de la geopolítica y 
un “tanque pensante” del Partido 
Republicano. Esta caracterización 
reforzaba la acción militar y evita-
ba dejar de lado la lucha contra el 
paramilitarismo, como lo dice Tate: 
“Tildar a la organización guerrillera 
de narcoguerrilla implicaba colocarlos 
falsamente en el centro del tráfico de 
drogas haciendo así invisible la mayor 
presencia de los traficantes paramili-
tares aliados con las fuerzas militares 
colombianas” (p. 38). O en forma lacó-
nica, como lo dijo el coronel Richard 
Downie: “Las drogas representaron el 
‘comunismo’ de los noventa” (p. 38).

Esta es la lógica que inspiró la apro-
bación del Plan Colombia, que debía 
sortear una contradicción: ¿cómo 
Estados Unidos iba a apoyar a unas 
fuerzas armadas, las colombianas, 
comprometidas con el terrorismo de 
Estado, tal y como lo indicaban los pro-
pios informes de la CIA y de una ONG de 
derechos humanos? Pues a ese escollo 
se le encontró solución por medio de 
la Enmienda Leahy, aprobada en 1996 
en el Senado de los Estados Unidos, y 
en la cual se determinaba que los Es-
tados Unidos proporcionarían ayuda 
militar antidrogas a aquellos ejércitos, 
o unidades internas de los mismos, que 
no estuvieran involucrados en la viola-
ción de los derechos humanos. Hasta 
Amnistía Internacional hizo lobby 
para que fuera aprobada, a partir de 
la discutible teoría de las “manzanas 
podridas” en el seno de los ejércitos, 
que podían ser extraídas del costal y 
así este permanecería incontaminado.

Con la Enmienda Leahy se elu-
den los pésimos antecedentes de las 
fuerzas armadas de Colombia, para 
transferirles millones de dólares con 
el fin de hacer la guerra interna contra 
las drogas, que es, y lo recalca Tate, 
una típica guerra contrainsurgente. En 
este contexto adquieren protagonismo 
los paramilitares, que actuaron como 
proxies (representantes, agentes, de-
legados) del Estado colombiano y de 
sus fuerzas armadas. El diseño del 
Plan Colombia, y la utilización de los 
paramilitares como proxies, estuvieron 
acompañados por la construcción de la 
idea del “Estado fallido”, como forma 
de justificar la militarización de los 
territorios en nuestro país. 

Ahora bien, la alianza entre Es-
tado y paramilitares, auspiciada por 
élites regionales, produjo unas fuer-
zas contrainsurgentes criminales que 
ahogaron en sangre las pocas refor-
mas democráticas que se dibujaron 
en Colombia desde mediados de la 
década de 1980. Esa alianza también 
involucró a empresas extranjeras como 
la bananera Chiquita Brands, que su-
ministró ayuda económica y militar a 
los paramilitares. Al mismo tiempo, 
en la Escuela de las Américas de los 
Estados Unidos se formaron oficiales y 
altos mandos de las fuerzas armadas de 
Colombia, que luego de regreso a este 
país fortalecieron las alianzas con sus 
proxies paramilitares.
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La autora procede a analizar la 
situación específica del Putumayo, 
enfatizando en la influencia de las 
FARC sobre la población campesina, 
en la fumigación aérea que impulsan 
los Estados Unidos y que aplica incon-
dicionalmente el Estado colombiano, 
y en las masacres agenciadas por los 
paramilitares como forma de despla-
zar a la insurgencia y restarle bases de 
apoyo. Tanto el Estado colombiano 
como los Estados Unidos llegaron a 
plantear el sueño de un “Putumayo 
sin coca”, lo cual se pretendió alcanzar 
con una represión indiscriminada, en 
la que intervinieron los ejércitos lega-
les y los paramilitares. 

Las dos primeras secciones del libro 
analizan los nexos entre las guerras 
contra las drogas proclamadas por los 
Estados Unidos y sus repercusiones en 
las comunidades del Putumayo. Es un 
relato documentado, convincente y ri-
guroso. Pero lo que viene enseguida en 
las otras secciones del libro, la tercera 
y la cuarta, a nuestro modo de ver es 
menos interesante porque se centra en 
detallar los intríngulis burocráticos 
del Plan Colombia y sus múltiples ac-
tores en juego, con lo que queda claro 
—y para eso no se necesitaban tantas 
páginas— que el Plan Colombia fue 
hecho en los Estados Unidos para el 
servicio de los Estados Unidos. Esta 
fue la puerta de entrada del Coman-
do Sur en territorio colombiano y un 
beneficio para las empresas militares, 
públicas y privadas de los Estados 
Unidos.

Los dos últimos capítulos del libro, 
relacionados con “solidaridades en 
competencia” (capítulo 6) y “reivindi-
caciones putumayenses de política pú-
blica” (capítulo 7), no son  tan amenos 
e interesantes. Se ocupan de rastrear 
algunas de las fuerzas en disputa en 
cuanto a los éxitos y logros del Plan 
Colombia, para mostrar cómo al final 
se impuso la visión rosa de presentar 
a los militares colombianos como “hé-
roes” y a sus émulos estadounidenses 
como los “salvadores de Colombia”, 
ocultando así el costo humano del Plan 
Colombia, sobre lo cual la autora pro-
porciona cifras impactantes a lo largo 
del libro. 

Uno de los impactos negativos en 
el ámbito de los derechos humanos es 
la creencia ingenua de que haciendo 
lobby en los Estados Unidos se puede 

alterar la verdad sobre los terribles 
crímenes y violaciones de los que son 
responsables esa potencia mundial 
y sus súbditos locales. Resulta poco 
convincente lo que la autora llama una 
“antropología de la política pública”, 
que como tema académico no tiene 
mucha novedad e interés, a no ser que 
se trate de legitimar teóricamente la 
contrainsurgencia y dar la impresión 
de que, a la hora de adoptar sus cri-
minales políticas de guerra, Estados 
Unidos sea un régimen democrático. 

Regresando al punto de partida de 
esta reseña, sobre la relación entre la 
vida de los putumayenses y lo que se 
decide en Washington, las palabras de 
un policía antinarcóticos colombiano, 
al confesarse ante la autora (ciudada-
na estadounidense), son elocuentes: “ 
‘Yo amo a mi país y ustedes (Estados 
Unidos) nos están ayudando. Sin uste-
des no podríamos hacer las cosas que 
hacemos’. Él era un policía antinarcó-
ticos y le pregunté que si hacían cosas 
contra los guerrilleros, y me sorpren-
dió cuando dijo: ‘Sí, yo hago mucho 
para combatir la guerrilla. Cada vez 
que capturo guerrilleros, mato guerri-
lleros, eso significa menos droga en las 
calles matando a sus hijos’ ” (p. 222, 
énfasis nuestro). Ahí está el nexo entre 
la vida y la muerte en Colombia y las 
decisiones que se toman en los Esta-
dos Unidos en su sangrienta guerra 
contra las drogas, un eufemismo de la 
guerra contrainsurgente. 
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