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Pesado y árido
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En la investigación existen dos fases 
distintas, aunque complementarias: el 
proceso de investigación y el proceso 
de exposición. La primera fase involu-
cra las cuestiones atinentes a la teoría, 
la práctica, las técnicas y los métodos 
que permiten abordar una cuestión, 
y la segunda alude a la presentación 
pública de los resultados para los lecto-
res. Es posible que un buen proceso de 
investigación se anule al presentar sus 
resultados, es decir, que la exposición 
sea confusa, poco clara, árida o ilegible. 
Eso es lo que ha sucedido con el libro 
que comentamos, que versa sobre los 
relatos construidos en torno a la refor-
ma agraria realizada en Bomboná (de-
partamento de Nariño), al comenzar la 
década de 1960.

El tema es interesante y llamativo 
y la autora lo conoce a fondo, porque 
leyó la literatura básica de Colombia 
y de otros lugares de América Latina, 
y porque efectuó un intenso trabajo 
de campo en el cual se destacan las 
entrevistas realizadas a pobladores de 
la región estudiada. Sin embargo, ese 
esfuerzo se despilfarra por el carácter 
farragoso de la exposición, sobre todo 
de la introducción teórica (pp. 23-60). 
En la misma se plantean asuntos no-
vedosos que deberían ser llamativos, 
como los relativos a la noción de 
hegemonía y al papel de las diversas 
narrativas; pero el relato es denso y 
poco atractivo, en gran medida por 
las influencias de la jerga poscolonial 
y subalternista, que en este caso en lu-
gar de ayudar complicaron la síntesis 
textual de manera innecesaria. Esa 
introducción podría haberse resumido 
de manera clara en dos o tres páginas, 
y así evitarle al lector ese trago amar-
go. Para completar, y como muestra de 
una erudición supérflua, en gran parte 
del texto se escribe un libro paralelo a 
pie de página con notas interminables 
que hacen más pesada su lectura.

Los tres primeros capítulos del 
libro, dedicado cada uno de ellos a un 
tipo de relato sobre la reforma agraria 
(el de los asesores del Estado, el de los 
patronos y el de los campesinos), son 
muy desiguales, ya que por momentos 
parece clarificarse la exposición, pero 
súbitamente se realizan giros teóricos 
innecesarios que rompen el hilo con-
ductor de la exposición. Además, esos 
giros teóricos enredan y, en algunos 
momentos, terminan siendo trivia-
lidades que se podrían expresar en 
forma directa, sin tantas vueltas; pero 
se abordan con una jerga insufrible, 
por lo demás propia de cierto tipo de 
saberes universitarios, cuyo objetivo 
parece ser el de hablarles solamente a 
los miembros de las tribus académicas. 
Un solo ejemplo, aparece como epí-
grafe (p. 225) y como cita para cerrar el 
libro (p. 263) esta confusa afirmación 
de Homi Bhabha: “El efecto del mi-
metismo sobre el discurso colonial es 
profundo y perturbador. Pues al ‘nor-
malizar’ el Estado o sujeto colonial, 
el sueño de la civilidad posiluminista 
aliena su propio lenguaje de libertad 
y produce otro saber sobre sus nor-
mas”. Qué pena pero, ignorantes que 
somos, ¿qué se quiere decir con ese 
galimatías? 

Del primer capítulo se rescata, en 
medio de la confusión expositiva, la 
critica a los ideólogos liberales y oficia-
les de la reforma agraria que presentan 
al Estado como el nuevo libertador 
(continuador de la Campaña Liberta-
dora de la Independencia, por aquello 
de la batalla de Bomboná en 1822). Lo 
llamativo es que esos ideólogos libera-
les eran Orlando Fals Borda, Víctor 
Daniel Bonilla y Milcíades Chaves, 
si recordamos que, poco después, los 
dos primeros van a ser conocidos por 
sus trayectorias de izquierda. Pero es 
bueno evocar ese pasado liberal, cuan-
do esos intelectuales se convirtieron 
—como funcionarios de gobiernos 
del Frente Nacional que eran— en 
impulsores de la reforma agraria y 
en defensores de la modernización 
del campesinado, para lo cual fueron  
difusores de una cierta narrativa es-
tatal, que enaltecía la modernización 
con la justificación de combatir el 
atraso de los campesinos.

El segundo capítulo se centra en la 
narrativa de las hacendadas (mujeres 
patronas) y en la percepción que sobre 

estas tienen los antiguos trabajadores 
de la hacienda de Bomboná antes de 
1959, que llevan a la autora a concluir 
que, pese a las formas de dominación, 
los campesinos ponen en juego sus 
propios intereses en las relaciones 
con sus antiguos patronos. “En los 
tiempos de antes”, como se titula el 
capítulo, quiere dar a entender que 
las transformaciones que van a expe-
rimentar los agregados de la hacienda 
de Bomboná suponen un trauma y una 
ruptura, que los llevan a ver con nos-
talgia las costumbres existentes dentro 
de la hacienda, pues las perciben como 
una pérdida. 

El tercer capítulo se basa en la 
narrativa de los “chusmeros”, los 
trabajadores de la hacienda que se 
insubordinan y que son calificados 
como un “peligro comunista” por los 
hacendados, por gran parte del clero 
católico y por los voceros de la prensa 
conservadora. Partiendo de una tri-
vialidad, que “como recuerda Gérard 
Genette, toda historia nos habla de 
una transformación, ‘del paso de un 
estado anterior a un estado posterior 
o resultante’, a lo cual agregaría, y 
de los sucesos y/o acciones que nos 
permiten explicarla y sopesar sus 
consecuencias” (p. 170), la autora ex-
plica la manera como los campesinos 
se organizaron y crearon el Sindicato 
de Agricultores de Consacá Siete de 
Abril, el cual genera una narrativa dis- 
tinta a la narrativa oficial del Esta-
do. Se destaca acá la idea de que los 
campesinos no son sujetos pasivos 
sino activos, y que no son solamente 
objetos de las políticas que impulsa 
el Estado; por eso construyen otra 
narrativa que recalca la importancia 
de la movilización campesina, que no 
aparece ni como un resultado ni una 
dádiva del Estado.

El cuarto capítulo está dedicado 
a hacer un balance del impacto de 
la reforma agraria desde el punto de 
vista de uno de sus objetivos centra-
les, cual era convertir a los indios en 
ciudadanos, un viejo sueño liberal 
decimonónico, que revivió en Nariño 
en pleno siglo XX. En ese sentido, 
no se trataba solamente de repartir 
la tierra, en forma restringida por lo 
demás, sino de transformar social 
y culturalmente al campesino, para 
que se convirtiera en un sujeto libe-
ral moderno. En términos políticos y 
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económicos se trataba de hacer que 
los campesinos se transformaran en 
empresarios capitalistas, siguiendo 
un poco la lógica de la historia agraria 
de los Estados Unidos y del poder de 
los pequeños granjeros (los farmers), 
como lo expresó Orlando Fals Borda 
(formado académicamente en los Es-
tados Unidos): “(...) Nariño ofrece al 
estudioso de los procesos sociales una 
interesante superposición de ethos y 
de concepciones de vida. Por una 
parte, subsiste el ánimo tradicional 
del campesino sumiso, resignado a su 
suerte; por otra, empieza a aparecer el 
empresario con iniciativas que están 
promoviendo importantes cambios en 
la técnica” (citado, p. 236). 

Nuevamente, se detalla en esta par-
te el rol que juegan los intelectuales 
mencionados, en su esfuerzo, de tipo 
liberal, por legitimar la idea de que 
se estaba pasando de la esclavitud 
a la libertad, del “feudalismo” a la 
modernización, y del peonazgo a la 
ciudadanía, en breve, del atraso a la 
civilización. En síntesis, se pretendió 
reformar a la gente y sustituir al ha-
cendado como patrón, por un nuevo 
patrón: el Estado. Esto suponía, y lo 
subraya la autora, que tras la promesa 
de libertad se impusieron nuevas mo-
dalidades de opresión. 

Lamentablemente, análisis tan in-
teresantes y sugestivos como los que 
plantea y propone la autora resultan 
perdidos en medio de una enmara-
ñada jerga académica, la cual habría 
podido ser depurada, si se quisiera que 
este libro les llegara a los subalternos 
de Nariño, a quienes poco debe atraer, 
por su árido estilo, un escrito tan in-
necesariamente complicado.  
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