
[161]

reseñas LIteratUra

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  L I I ,  N Ú M .  9 5 ,  2 0 1 8

Narconarrativa 
adentro

Cuando llovió dinero 
en Macondo. Literatura 
y narcotráfico en 
Colombia y México
Alberto Fonseca
Universidad Autónoma de Sinaloa, 
Culiacán, 2016, 198 pp.

El narcotráfico es un fenómeno 
global que ha permeado sin excep-
ción todos los ámbitos de la sociedad  
incluidos los estudios literarios y las fic-
ciones. El libro que se reseña, escrito 
por un profesor colombiano residen-
ciado en los Estados Unidos y editado 
por una universidad mexicana, conjuga 
una lectura sistemática de fuentes, an-
tecedentes y estado del arte sobre la 
materia con conceptos estimulantes de 
estudiosos de la crítica literaria y cultu-
ral: Mijaíl Bajtín, Pierre Bourdieu, Ray-
mond Williams, Walter J. Ong, José Luis 
Romero, Ángel Rama, Antonio Corne-
jo Polar, Jean Franco, Louis Althusser. 

El estudio tiene como marco tem-
poral los años que van de 1990 a 2005 y 
se concentra en las literaturas mexica-
na y colombiana, en las cuales Fonseca 
es especialista. Si bien México, por ser 
fronterizo, le lleva ventaja a Colombia 
en el contrabando de productos de y 
hacia los Estados Unidos, la relación 
de la delincuencia de los tres países 
con el narcotráfico ha sido paralela y 
confederada. Decía el protagonista de 
el extraño caso de aloysius Hands 
(1946), novela policíaca del mexicano 
Rafael Bernal: “El contrabando de 
drogas, del que tanto se ha hablado 
en los últimos tiempos, requiere una 
organización con numeroso personal, 
lo que le quita todo individualismo”. 
Aunque mexicanos y colombianos 
inicialmente solo actuaron como 
coordinadores de rutas, más adelante 
se convertirían en productores. En 
ambos países el tráfico de drogas se 
desarrolló en ambientes abonados 
por la corrupción generalizada y por 
funcionarios venales coludidos con el 
crimen organizado. El eje del trabajo 
es una reflexión pertinente sobre el 
“dinero fácil” como factor de trans-
formación en el héroe novelístico y 
sobre cómo cambian los esquemas de 
valores de los personajes como conse-

cuencia de la facilidad para conseguir 
dinero.

La introducción hace un recuento 
somero pero completo de la narcona-
rrativa en Colombia y México. Sin em-
bargo, entre tanta información clave, 
datos de erudito y nexos interesantes, 
faltó glosar acerca de las razones por 
las cuales en Colombia las primeras 
representaciones artísticas del narco-
tráfico durante la década de 1970 se 
dieron en productos de la cultura pop: 
en la música rock, el tema “Nievecita” 
(1973) de Malanga, el grupo de Augus-
to Martelo y Chucho Merchán; en la 
literatura pulp, la novela Coca: novela 
de la mafia criolla (1977) de Hernán 
Hoyos, y en el cine, la película Colom-
bian Connection (1978) de Gustavo 
Nieto Roa.

El primer capítulo, “El narcole-
trado: intelectuales y narcotráfico en 
La Virgen de los sicarios (1994) de 
Fernando Vallejo y Cartas cruzadas 
(1995) de Darío Jaramillo Agudelo”, 
vincula estas novelas que confluyen en 
lo temático y en que sus protagonistas 
son intelectuales, uno gramático y el 
otro profesor de literatura. El capítulo 
aborda la relación entre el discurso 
letrado y el poder frente al fenómeno 
del narcotráfico como parapoder. El 
monólogo en estilo indirecto libre y el 
intercambio de cartas constituyen dis-
cursos letrados en un país descuader-
nado y sin ley en el que por tradición 
muchos gramáticos han intentado ser 
políticos y estadistas.

El segundo capítulo, “De ‘chichi- 
patos’ a narcotraficantes: dinero y 
heteroglosia social en Hijos de la 
nieve (2000) de José Libardo Porras”, 
parte de la versatilidad polifónica de 
la novela para reconstruir y articular 
el escenario de Colombia en general, 
y de Medellín en particular, durante el 
último cuarto del siglo XX: el desba-
rajuste social, el cambio en el sistema 
de valores, la descomposición de las 
familias, la relación directa o indirec-
ta con el delito, la narcotización de la 
sociedad y del sujeto que sucumben 
con facilidad al dinero fácil, los narco-
valores, los narcomodelos, la estética 
del “narc déco”.

El tercer capítulo, “La voz de los 
protagonistas: Juan Justino Judicial 
(1996) de Gerardo Cornejo y ‘La par-
te de Chuy Salcido’ (1991) de Élmer 
Mendoza”, se adentra en las narcona-

rrativas mexicanas. Partiendo de una 
novela y de un cuento establece la 
relación de poder existente entre ora-
lidad y escritura, y responde a las pre-
guntas en torno a cómo cada variante, 
el canto o el cuento, pretende ser el 
verdadero propietario del discurso. 
Fonseca parece concluir, sin decirlo 
explícitamente, que la narconarrativa 
es un discurso contrahegemónico y 
anticolonial enraizado en sociedades 
híbridas y que por lo tanto se expresa 
a través de germanía, esto es, como 
parlache en Colombia y con la mix-
tura border entre el español del norte 
de México y el inglés del sur de los 
Estados Unidos. De nuevo señala el 
vínculo de los personajes con el dinero 
fácil y, como en el caso del colombia-
no, el corpus mexicano también enfa-
tiza en el discurso y en sus variantes 
regionales. Zarpando del torrentoso 
monólogo del protagonista de Valle-
jo y pasando por la correspondencia 
violada de Jaramillo Agudelo y la po-
lifonía de José Libardo Porras, atraca 
en la novela-corrido de Cornejo y en el 
argot del personaje de Mendoza.

En el cuarto capítulo, “Cuadernos 
de coca: the gringo Connection 
(2000) de Armando Ayala Anguiano, 
y la legalización de la droga”, nos he-
mos topado con la novela de tesis. Acá 
Fonseca se sirve de la política-ficción 
para describir cómo, a través de los 
personajes, una narconarrativa puede 
vehicular diferentes posturas ideológi-
cas en torno a la misma problemática: 
Ayala presenta al ciudadano de clase 
alta que se ha visto beneficiado indi-
rectamente por el dinero que fluye del 
narcotráfico, al agente incorruptible 
de la DEA que representa el garrote 
de los Estados Unidos, y a un par de 
activistas del progresismo que son la 
contracara liberal de la prohibición y 
las políticas represivas. Los persona-
jes de Ayala muestran los diferentes 
estadios en la lucha universal contra 
el narco y las distintas agendas que se 
han manejado a través de la historia, el 
ataque frontal, el laissez faire, laissez 
passer, las propuestas de legalización, 
la corrupción a todo nivel, la influencia 
internacional de los Estados Unidos.

Respecto de los capítulos tercero 
y cuarto, quizá faltó señalar que en 
México la marca “narconarrativa” 
está estrechamente ligada con ese otro 
branding denominado “literatura del 
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norte” y que por tanto el objeto de 
estudio es afín con conceptos como 
contrabando, pasos fronterizos, mo-
jados, braceros, maquilas, racismo, 
malinchismo, feminicidios, y con las 
dos novelas más extensas de Roberto 
Bolaño. Aunque claro, es apenas com-
prensible la imposibilidad de resumir 
más de 3.000 kilómetros de frontera 
en un par de capítulos. En todo caso, 
las obras mexicanas escogidas para 
el análisis no son de la misma impor-
tancia que las colombianas; mientras 
estas son hitos de nuestra literatura, 
aquellas tienen una presencia discreta 
en su propia literatura nacional.

En las conclusiones, en primer 
lugar se señala la popularización de 
las narconarrativas como subgénero 
literario desarrollado en sociedades 
afines inmersas en el capitalismo y el 
consumo; en países como Argentina, 
Bolivia, Brasil y Perú ha de ser posible 
rastrear textos ligados a los estudia-
dos por Fonseca. En segundo lugar, 
el analista reflexiona en torno a la di-
vulgación de las narconarrativas como 
fenómenos comerciales a través de las 
editoriales corporativas, la cobertura 
mediática y su impacto entre los con-
sumidores de libros. La valoración crí-
tica desde la academia hace parte de 
la misma dinámica acelerada de pro-
ducción y recepción de novedades. A 
menudo hay mucha cercanía temporal 
entre la publicación y el momento en 
que se hacen las investigaciones, y allí 
hay un inconveniente: hacer historia 
o crítica literaria en caliente significa 
que los materiales no tienen tiempo 
para ser leídos con distancia. Es posi-
ble consolidar mejores lecturas si los 
análisis se ocupan no solo de noveda-
des o de períodos cortos; si bien son 
comprensibles el culto a la novedad, 
la sana rivalidad académica y el afán 
de ser, cada investigador, el primero 
en definir un tema o problema, esas 
competencias de velocidad sacrifican 
las de fondo; pero eso es lo que tene-
mos. Cuando se trata de novedades, la 
academia fagocita los autores de moda 
cuando empiezan a publicar con las 
editoriales poderosas. Con Fernando 
Vallejo comenzó a partir de La Virgen 
de los sicarios, hace unos años lo hizo 
con Juan Gabriel Vásquez a raíz del 
Premio Alfaguara, y ya lo está ha-
ciendo con Pablo Montoya como con-
secuencia del Rómulo Gallegos. Los 

especialistas en literatura mexicana 
contemporánea, hace unos años, em-
pezaron a mostrar interés por Élmer 
Mendoza, y ya lo están demostrando 
por Julián Herbert, Tryno Maldonado, 
Emiliano Monge, Antonio Ortuño, 
Martín Solares y Juan Pablo Villalo-
bos, entre otros.

La bibliografía desafortunadamen-
te se presenta muy apretada. En las 
fichas bibliográficas, por ejemplo, solo 
aparece el apellido de los autores y la 
información tiene errores de forma; 
para futuras ediciones habrá de ser re-
visada con mucho cuidado esa sección. 
Termina así un volumen que comple-
menta trabajos de otros profesores y 
estimula con sus luces investigaciones 
por venir que ahonden en las narco-
narrativas. El ejercicio de Fonseca es 
desde todo punto de vista positivo, 
pues propone un diálogo estimulante y 
realiza un ejercicio comparativo entre 
dos de las literaturas más importantes 
del idioma español.
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