RESENAS

Al fin una maquina
deseable
La maquina de cantar

ROBINSON QUINTERO OSSA
El Aguijon, Bogotad, 2015, 196 pp.

YO NO sé si con la palabra “nobleza”
pueda calificarse un libro. Tal vez no.
Pero esa es la palabra que me viene a
la cabeza después de leer La mdquina
de cantar, de Robinson Quintero Ossa.
Al titulo le sigue una frase, a manera
de subtitulo, que dice: “Coleccién de
juegos literarios del profesor Rubén
Quirogas’; dejando entrever que lo
que el lector encontrard es, justamen-
te, un libro didactico, tal vez un libro
que ensefa la literatura por medio del
juego. ;Un libro juvenil? Puede ser.
La palabra “juego” no termina de de-
cirnos casi nada definitivo, dado que
ella,nos han ensefiado, no es apta para
gente seria, para quienes se toman la
existencia con los rigores que exhibe
la vida de los adultos. Pero no. El jue-
go si es definitivo para vivir bien, o
por lo menos para hacer que la vida
sea menos aburrida, menos llena de
cosas insoportables. Sin imaginacién,
por ejemplo, no puede haber juego. El
arte no puede carecer de imaginacion
ni, por tanto, de juego. Esa es la suerte
de silogismo que se hace cierto en el
campo de toda creacion. Y la nobleza
que le atribuyo a este libro va en el
sentido de que ese juego es construc-
tivo, formativo, tutil. Aunque el juego
no debe pensar en utilidades, la de La
mdquina de cantar es una noble utili-
dad, no una mezquina.

Robinson Quintero Ossa (Cara-
manta, Antioquia, 1958) es un poeta
con varios libros publicados, ademas
de ensayista y periodista literario (lo
anterior debe significar algo; lo que si
es cierto es que €l no se ocupa, como
casi todos los periodistas, de la abu-
rrida y enervante actualidad politica,
por ejemplo), y ha ganado premios y
reconocimientos. Tiene la costum-
bre, segtin ve uno, de inventarse unos
libros muy originales, llenos de lite-
ratura y poco convencionales. Aqui
se inventa un libro delicioso, repleto
de sorpresas y de ingenio. Pero, ante
todo, lleno de poesia, de buena litera-
tura. Para armarlo crea un personaje,
un alter ego, que es Rubén Quirogas,

autor de los juegos o acertijos en los
que abunda el libro. Y Quintero nos
lleva de 1la mano, contdndonos lo que
hace y dice Quirogas. Adivinanzas,
poemas incompletos para llenar,
diccionario de palabras imaginarias,
diccionario personal, poemasy poetas
interminables (si el lector es curioso y
consulta por su cuenta), instrumentos
musicales, bestiarios. Todo dicho con
un tono festivo, con sonoras invitacio-
nes, como: “Pongan en orden y en [las]
lineas correspondientes los vocablos
liberados en el apogeo erdético. jPilas
con el bisturi! El soneto excita asi” (p.
149). Y arranca la citaciéon de poemas
incompletos para ser llenados por
los lectores. Juego de principio a fin.
Poesia de principio a fin. Listas y listas
de autores, temas, titulos de poemas'y
libros de poesia. Ya digo: si el lector es
curiosoy acepta seguir el juego, tendra
una lista inacabable de opciones.
Con mi mdquina de cantar —dice
en alguna parte Rubén Quirogas—
aprenden sin saber que aprenden,
por ejemplo, el conocimiento de las
artes gramaticales y estilisticas y, lo
que es vital, el afecto por la lectura
y la relectura, por la escritura y la
reescritura, que no son otra cosa que
la voluntad y el gusto por pensar
con orden, con belleza y juicio, con
emocion y criterio.

Y es verdad. El dlter ego de Robin-
son Quintero (ambos podrian ser R.
Q.) despliega una didéctica elemen-
tal, sin los misterios ni los enredos
de la did4ctica institucional o acadé-
mica, basada solo en el conocimiento
expedito de la literatura, para que el
lector alcance los conocimientos ne-
cesarios de la literatura, para hacer
literatura. O para hacerse un lector
inteligente, juicioso, recursivo de la
literatura misma, no de sus teorias ni
de sus artimafias. De lo sustancial y ne-
cesario. Conocer jugando, parece ser
el lema de Rubén Quirogas que avala
perfectamente Robinson Quintero. El
gusto por la lectura no da prestigio,
ni dinero, ni poder; ni siquiera hace
mds inteligente a nadie, si se quiere.
Pero el lector convencido y gustoso
es un ser humano critico, mas apto
para asumir papeles en la vida, de eso
no cabe duda. Estereotipos o juicios
morales aparte. Ni el que lee por
placer y con auténtica curiosidad es
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mejor que nadie, ni es un delincuente
quien no lee.

Rubén Quirogas nos cuenta, siem-
pre de la mano de Robinson Quin-
tero, experiencias con los grupos de
estudiantes en los talleres literarios
que acostumbra hacer (;cual de los
dos? Bueno, sigamos el juego: Rubén
Quirogas) en colegios y en casas de la
cultura, de las respuestas de algunos
muchachos a sus acertijos. Diverti-
dos e inteligentes casi siempre, sefial
inequivoca de que le siguen el juego,
de que se meten en el juego. Y dan
con soluciones muy acertadas, muy
“serias”, en el sentido de apropiadas.
Finalmente, muy creativas, que es
de lo que se trata. En la pagina 173,
en el capitulo “Pintar un imposible”,
basado en uno anterior sobre el di-
bujante de imposibles, el francés Ja-
cques Carelman, Quirogas propone
a sus alumnos, ahora a partir de un
texto del humorista grafico, hacer el
dibujo que les sugiere la “locura” de
Carelman: “EL PROTEGEPARAGUAS:
este objeto imposible se coloca en un
instante encima de cualquier para-
guas, evitando asi que se moje”. Y
los dibujos son graciosisimos, con los
titulos: “El pasagua”, “Humégico”,
“Pajaraguas”, “Sombriparaguas”. Al
final, como en todos los demds capitu-
los, Quirogas presenta la solucién, que
en este caso es la del propio Carelman.
Los dibujos que presenta el profesor
no son los originales de los alumnos
sino, también como en todo el libro,
del mismo editor, Oscar Pinto Siaba-
tto. Dibujos de lineas firmes, buenos
en general, aunque faltos de gracia en
algunas ocasiones.

El origen de La mdquina de cantar,
nos dice Quintero que dijo Quirogas,
estd en Antonio Machado, el entra-
fiable poeta espafol o, mejor, en su
heterénimo Juan de Mairena. En uno
de sus didlogos fingidos (es decir, lite-
rarios), Machado pone a su Mairena a
conversar con Meneses (otro personaje
inventado) y es este dltimo el que men-
ciona su “mdquina de trovar”. Es de
alli de donde Quirogas copia laideay
la pone a funcionar. Cambia “trovar”
por “cantar”y ya estd: inventa su pro-
piamaquina. También el mexicano Ga-
briel Zaid publicé un libro de ensayos
con el titulo de La mdquina de cantar
(1967), pero es otra cosa. Zaid avalaria
perfectamente el libro de Quintero.
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La maquina de cantar (al fin una
maquina deseable) de Robinson
Quintero merece buena suerte con
los lectores. Es uno de esos libros que
uno quiere que mucha gente conozca,
que sea material de trabajo de muchos
profesores de literatura y de talleres
literarios (Alberto Aguirre decia que
el tnico taller que él reconocia era el
de mecdnica, ese donde arreglan ca-
rros o bicicletas), un libro al que uno
le desea que se venda mucho. Lo digo
de verdad, porque considero que es
un trabajo dotado de transparencia
literaria, conocimientos y ensefianza
de la literatura, lleno de herramientas
que sirven claramente para la difusion
de los mejores textos. Un libro noble,
como he dicho ya dos veces, porque
es una maquina que toma como base
de su funcionamiento partes de mu-
chos excelentes libros de literatura, y
ensefia con ellas a divertirse, a gozar,
a aprender, a jugar. Todo eso con in-
genio y enunciado de una manera casi
inigualable.

Luis German Sierra J.
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