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NARRATIVA 

caso sí quiero dar un consejo al lec
tor: ¡Mucho cuidado con ir a mezclar 
penca de sábila con riñón de gato en 
Viernes Santo! 

LUIS H. ARIsTIZÁBAL 

Tambores para 
el mamut sagrado 

Hemingway, el cazador de la muerte 
Manu~l Zapata Olill~lla 
Acango Editores. Santafé de Bogotá. 
1993. 347 págs. 

Este libro no es para quienes deseen 
conocer la biografía de Hemingway. Se 
trata, más bien, de una fábula para aqué
llos que, junto con el autor, estén dis
puestos a emprender una correría por 
Kerua, en la que es posible divisar de 
cerca la maravilla de su flora, de su fau
na, de su cultura, de sus lenguas y de su 
idiosincrasia. 

Con el pretexto de contar lo que po
dría ser una "tajada" de la vida de Emest 
Hemingway, ese aventurero gringo a 
veces disfrazado de escritor, Manuel 
Zapata OlivelJa nos lleva de la mano 
por las sabanas africanas hasta el Kere
Nyaga o Montaña de la Blancura (como 
denominan los kikuyos al monte Kenia) 
pasando por el Ira (el valle de la Eterna 
Claridad) y por la nyrandua (la zona 
selvática del monte Kenia), para men
cionar sólo unos pocos de los múltiples 
lugares visitados por Hemingway en 
esta fábula. 

Junto con su amante, la Gacela Eró
tica; su ahijado, el biólogo Antoñete, 
hijo de un torero retirado de la arena; 
Sitembo, un hennoso nativo conocedor 
de las más ocultas tradiciones africa
nas; AJe~ Smith, comandante de una 
guarnición de la polida africana; Jomo 
Kenyatta, máximo dirigente incógnito 
de los Maumaus y una partida de 
kikuyos, masais y wapagozis (cargado
res), Hemingway emprende la expedi
ción para encontrar el Mamut Sagrado 
en la cima del Kere Nyaga. Dice la le
yenda que quien dispare contra el 
Mamut Sagrado, será herido en la 
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misma parte del cuerpo en que la bala 
se aloje en el mitológico animal: 
" Disparar contra el Mamut Sagrado 
es acortar el camino". 

En ese punto comienza una aventu
ra que se extiende a lo largo de todo el 
libro. Hábilmente, Zapata OliveUa narra 
la historia cuadro a cuadro. Se deleita 
mostrándonos pasajes y paisajes de esa 
África que, se colige, tanto conoce y 
ama. El personaje central, Hemingway, 
queda opacado por los exóticos 
euphorbias, las xanthophoebas, las 
tenninalias y el sinfín de especies ani
males, algunas lamentablemente en vía 
de extinción, que circulan por el libro: 
tembos (elefantes), nyumbus (especie 
de vacunos), búfalos, gacelas, jirafas, 
ánades, leopardos, leones, ho'nnigas, 
moscas y demás convidados al banquete 
de la biodiversidad africana. Más que 
una historia sobre Hemingway, lo que 
se nos está ofreciendo es un canto al 
África, la madre tierra, la cuna de lo 
que conocemos hoy como el hombre 
(y la mujer) contemporáneo. 

En el libro se retoman caracterís
ticas del Hemingway que conocemos: 
su fascinación por el alcohol, por el 
toreo, por las mujeres, por la cace
ría, por la escritura, por la aventura, 
por la muerte. Sin embargo, el 
Hemingway que se nos muestra es 
más una fabulación que un hombre 

de carne y hueso, en tomo al cual se 
dan datos precisos sobre su vida y 
obra. Excepto algunas referencias a 
su estadía en París en la casa de 
Gertrude Steil)', su participación 
como corresponsal en la guerra civil 
española, la fonna en que murió y sus 
viajes a la península ibérica, no se 
podría decir que Zapata Olivella in
tente hacer una recreación biográfica 
del reconocido autor. Sin embargo, 
esto no produce duelo alguno. En este 
libro no se trata de que nuestro cora
zón palpite al ~itmo de Hemingway, 
si no de que vibre a la par que los 
tambores anuncian cómo el mito se 
hace realidad y la muerte abraza la 
vida para fundirse, bien en las arenas 
africanas, bien en cualquier plaza de 
toros de cualquier lugar del mundo. 

MIRlAM COTES BENfTEz 

Por allá uo escampa 

Aire de Mar en Gádor 
Pedro Sorela 
Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá. 1993. 272 págs. 

Pedro SoreIa nació en Bogotá en 1951 y 
muy joven partió hada Europa para ra
dicarsefinalmente en Espafia. En ésta, el 
país de su padre y ahora su lugar, ha tra
bajado como catedrático, oficio que al
terna con el de periodista y escritor. Aire 
de Mar en Gádor fue publicada en Espa
ña en 1989 y obtuvo las mejores alaban
zas. Con ésta, se dijo, se abrió un nuevo 
camino dentro de la narrativa. Sorela, 
según los críticos españoles, trajo consi
go un nuevo aire a la narrativa europea. 

Es, pues,Aire de Mar en Gádor una 
novela de pasar lento, escrita con sumo 
cuidado: no sobran párrafos, no se pier
den personajes. jamás se abusa del len
guaje. La historia aparece simple en 
principio: la ruina de 40s hennanos aris
tócratas.,Alrededor de ellos y de su cas
tillo carcomido por la falta de dinero, 
se entretejen sin prisa una serie de his
torias y personajes paralelos que poco 
a poco empiezan a coincidir, para en-
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contrarse y conducir al lector a Gádor, 
la mansión de la ruina, el lugar de la 
nostalgia y personaje central. 

Cada capítulo parece ser una peque
ña historia, cada aparte perfila uno de 
los personajes, esboza sus temores y 
dolores. Cada capítulo es, entonces, cir
cular y la novela completa la elipse. El 
círculo se desenvuelve cuando llega el 
otoño de viento helado a la mansión 
Gádor y con él la evidencia de la ruina. 
Mar y Rodrigo. él pelirrojo. eUa de blan
cura alabastrina y manos finas, se ven 
obligados a vender el lago y a hacinar 
los esplendorosos cisnes en la alberca 
del patio trasero. 

Mar tuvo tiempo de achicar el 
agua de la embarcación y secar 
algunas lágrimas de rabia an
les de atrapar el úllimo. Pudo 
aún arrepentirse de no haber 
querido ir a la firma del con
tralo al llevar los cisnes a su 
nuevo domicilio: no parec{an 
comprender los pájaros esa 
promiscuidad -de la que ha
bían de morir pronto- al cabo 
de años de espacio y elegancia. 

Al tierripo de la ruina aparece Dimas, 
un personaje extraño, delgado, quien 
escribe historias complejas en un dia
rio capitalino. Con Dimas llega la pa
sión de Mar por el piano y las locuras 
de Rodrigo por la historia, la trigono
metría y el teatro, locura ficticia con la 
que trata de evadirse de la inminente 
desgracia de la ruina. El extraño perio
dista trae tras de sí a una mujer que pone 
de pie la melancolía de Gádor, Paloma, 
jefa de redacción en el mismo diario, 
mujer embebida en el trabajo, profesio
nal con una hija -lnés-, fruto de una 
corta pas-ión en un hospital de guerra. 
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Paloma. Paloma se cuidaba mu
cho de que nadie viera la dulzura 
en sufrialdad de periodista cuan
do Dimas aparecía por la redac
ción con la sonrisa, silencio y oje
ras de su soledad cristalina, y 
procuraba mantener el tono de 
cortes{a profesional que la habla 
hecho inaccesible a quienes de
seaban violar su firmeza, su se
guridad insolente de profesional 
que no acepta regalos. 

África es el aire de sensualidad de 
Gádor, muchacha de senos finnes, re
belde, comelona. aficionada a la come
ta delta y al ajedrez, quien descubre 
aterrada el poder corrosivo del estrecho 
círculo del poder, círculo en el que caen 
sus padres para convertirse en gusanos 
arribislas y corrompidos. 

[ ... ] pensó que no es que Africaju
gara mal sino que querla morir. No 
son buenos jugadores de ajedrez 
los que planean suicidarse f. .. ]. 

Sancho es el eterno enamorado de 
África, el muchacho humilde, henna
no de Dimas e igualmente misterioso. 
Recurre siempre a los disfraces yesca
ramuzas para fastidiar a los miembros 
de la alta sociedad; es un personaje que 
da la impresión de ser central y al final 
de la novela se desdibuja, se convierte 
en un pretexto. 

Gádor, la mansión, reúne poco a 
poco esta serie de personajes, los hace 
convergir, los enloquece, los enamora. 
Gádor se convierte en museo, sala de 
exposiciones, sala de conciertos, restau
rante, sala de juegos, teatro. Es el tea
tro de cada ruina, de la soledad de sus 
habitantes; en cada cuarto se despren
den silenciosas las historias de lluvia 
pennanente. Porque en Aire de Mar en 
Gádor parece que no dejará jamás de 
llover. A pesar de la música que com
pone y toca Mar y de Mozart. Schubert 
y Chopin. es una novela melancólica, 
pausada, gris, triste, donde las pasio
nes y el erotismo se perfilan entre nie
bla, a través de un lenguaje pulcro, 
exacto, casi relamido, sin expresiones 
fuertes, llevando por debajo pasiones 
desbocadas, que se anuncian con su
surros. Armado sobre una excelente es
tructura narrativa, el misterio de Aire 
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de Mar en Gádor conduce al lector por 
los pasadizos helados de seis corazo
nes abandonados. 

JIMENA MONTAÑA ClffiLLAR 

La sombra 
del leopardo 

Leopardo al sol 
Laura Resrrepo 
Editorial Planeta, Santafé de Bogotá, 
1993. 391 págs. 

Esta es una novela de ficción. "Los per
sonajes sólo existen en la imaginación 
de la escritora", dice antes de comen
zar el libro. Pero una vez leído, duda
mos, porque los personajes son como 
extraídos de la realidad colombiana, 
aunque parezca que estas letras son un 
soplo de la imaginación. 

Ésta es una novela de violencia, por
que el matarse entre hermanos como 
único punto de llegada y con tanta vio
lencia física está presente a lo largo del 
texto, así como está presente en nues
tra realidad nacional. Es también una 
novela de violencia psicológica tal cual 
está viva en nuestra vida cotidiana. 
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