NARRATIVA

caso si quiero dar un consejo al lec-
tor: jMucho cuidado con ir a mezclar
penca de sédbila con rifién de gato en
Viernes Santo!

Luis H. ARISTIZABAL

Tambores para
el mamut sagrado

Hemingway, el cazador de la muerte
Manuel Zapata Olivella

Arango Editores, Santafé de Bogota,
1993, 347 pags.

Este libro no es para quienes deseen
conocer la biografia de Hemingway. Se
trata, mas bien, de una fabula para aqué-
llos que, junto con el autor, estén dis-
puestos a emprender una correria por
Kenia, en la que es posible divisar de
cerca la maravilla de su flora, de su fau-
na, de su cultura, de sus lenguas y de su
idiosincrasia.

Con el pretexto de contar lo que po-
dria ser una “tajada” de la vida de Emest
Hemingway, ese aventurero gringo a
veces disfrazado de escritor, Manuel
Zapata Olivella nos lleva de la mano
por las sabanas africanas hasta el Kere-
Nyaga o Montaiia de la Blancura (como
denominan los kikuyos al monte Kenia)
pasando por el Ira (el valle de la Eterna
Claridad) y por la nyrandua (la zona
selvética del monte Kenia), para men-
eionar s6lo unos pocos de los miiltiples
lugares visitados por Hemingway en
esta fabula.

Junto con su amante, la Gacela Eré6-
tica; su ahijado, el biélogo Antoiiete,
hijo de un torero retirado de la arena;
Sitembo, un hermoso nativo conocedor
de las més ocultas tradiciones africa-
nas; Alex Smith, comandante de una
guarnicién de la policia africana; Jomo
Kenyatta, maximo dirigente incégnito
de los Maumaus y una partida de
kikuyos, masais y wapagozis (cargado-
res), Hemingway emprende la expedi-
ci6n para encontrar el Mamut Sagrado
en la cima del Kere Nyaga. Dice 1a le-
yenda que quien dispare contra el
Mamut Sagrado, ser4 herido en la

misma parte del cuerpo en que la bala
se aloje en el mitol6gico animal:
“Disparar contra el Mamut Sagrado
es acortar el camino”.

En ese punto comienza una aventu-
ra que se extiende a lo largo de todo el
libro. Habilmente, Zapata Olivellanarra
la historia cuadro a cuadro. Se deleita
mostrandonos pasajes y paisajes de esa
Africa que, se colige, tanto conoce y
ama. El personaje central, Hemingway,
queda opacado por los exdéticos
euphorbias, las xanthophoebas, las
terminalias y el sinfin de especies ani-
males, algunas lamentablemente en via
de extincién, que circulan por el libro:
tembos (elefantes), nyumbus (especie
de vacunos), bufalos, gacelas, jirafas,
dnades, leopardos, leones, hormigas,
moscas y demds convidados al banquete
de la biodiversidad africana. Mas que
una historia sobre Hemingway, lo que
se nos estd ofreciendo es un canto al
Africa, la madre tierra, la cuna de lo
que conocemos hoy como el hombre
(y la mujer) contemporéneo.
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En el libro se retoman caracterfs-
ticas del Hemingway que conocemos:
su fascinacién por el alcohol, por el
toreo, por las mujeres, por la cace-
ria, por la escritura, por la aventura,
por la muerte. Sin embargo, el
Hemingway que se nos muestra es
més una fabulacién que un hombre
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de carne y hueso, en torno al cual se
dan datos precisos sobre su vida y
obra. Excepto algunas referencias a
su estadia en Paris en la casa de
Gertrude Steip, su participacién
como corresponsal en la guerra civil
espaiiola, la forma en que muri6 y sus
viajes a la peninsula ibérica, no se
podria decir que Zapata Olivella in-
tente hacer una recreacién biogréfica
del reconocido autor. Sin embargo,
esto no produce duelo alguno. En este
libro no se trata de que nuestro cora-
z6n palpite al ritmo de Hemingway,
si no de que vibre a la par que los
tambores anuncian c6mo el mito se
hace realidad y la muerte abraza la
vida para fundirse, bien en las arenas
africanas, bien en cualquier plaza de
toros de cualquier lugar del mundo.

MiriAM CoTES BENITEZ

Por alla no escampa

Aire de Mar en Gador

Pedro Sorela

Tercer Mundo Editores, Santafé de
Bogota, 1993, 272 péags.

Pedro Sorela naci6 en Bogotden 1951y
muy joven partié hacia Europa para ra-
dicarse finalmente en Espaiia. En ésta, el
pais de su padre y ahora su lugar, ha tra-
bajado como catedratico, oficio que al-
terna con el de periodista y escritor. Aire
de Mar en Gador fue publicada en Espa-
fia en 1989 y obtuvo las mejores alaban-
zas. Con ésta, se dijo, se abrié un nuevo
camino dentro de la narrativa. Sorela,
segun los criticos espaifioles, trajo consi-
g0 un nuevo aire a la narrativa europea.

Es, pues, Aire de Mar en Gddor una
novela de pasar lento, escrita con sumo
cuidado: no sobran parrafos, no se pier-
den personajes, jam4s se abusa del len-
guaje. La historia aparece simple en
principio: 1a ruina de dos hermanos aris-
técratas. Alrededor de ellos y de su cas-
tillo carcomido por la falta de dinero,
se entretejen sin prisa una serie de his-
torias y personajes paralelos que poco
a poco empiezan a coincidir, para en-
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contrarse y conducir al lector a Gédor,
la mansién de la ruina, el lugar de la
nostalgia y personaje central.

Cada capitulo parece ser una peque-
fia historia, cada aparte perfila uno de
los personajes, esboza sus temores y
dolores. Cada capitulo es, entonces, cir-
cular y la novela completa la elipse. El
circulo se desenvuelve cuando llega el
otofio de viento helado a la mansion
Gador y con €l la evidencia de la ruina.
Mar y Rodrigo, €l pelirrojo, ella de blan-
cura alabastrina y manos finas, se ven
obligados a vender el lago y a hacinar
los esplendorosos cisnes en la alberca
del patio trasero.

Mar tuvo tiempo de achicar el
agua de la embarcaciony secar
algunas ldgrimas de rabia an-
tes de atrapar el ultimo. Pudo
aun arrepentirse de no haber
querido ir a la firma del con-
trato al llevar los cisnes a su
nuevo domicilio; no parecian
comprender los pdjaros esa
promiscuidad —de la que ha-
bian de morir pronto— al cabo
de afios de espacio y elegancia.

Al tiempo de la ruina aparece Dimas,
un personaje extrafio, delgado, quien
escribe historias complejas en un dia-
rio capitalino. Con Dimas llega la pa-
si6n de Mar por el piano y las locuras
de Rodrigo por la historia, la trigono-
metria y el teatro, locura ficticia con la
que trata de evadirse de la inminente
desgracia de la ruina. El extrafio perio-
dista trae tras de si a una mujer que pone
de pie la melancolia de G4dor, Paloma,
jefa de redaccién en el mismo diario,
mujer embebida en el trabajo, profesio-
nal con una hija —Inés—, fruto de una
corta pasion en un hospital de guerra.
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Paloma. Paloma se cuidaba mu-
cho de que nadie viera la dulzura
en su frialdad de periodista cuan-
do Dimas aparecia por la redac-
cion con la sonrisa, silencio y oje-
ras de su soledad cristalina, y
procuraba mantener el tono de
cortesia profesional que la habia
hecho inaccesible a quienes de-
seaban violar su firmeza, su se-
guridad insolente de profesional
que no acepta regalos.

Africa es el aire de sensualidad de
G4dor, muchacha de senos firmes, re-
belde, comelona, aficionada a la come-
ta delta y al ajedrez, quien descubre
aterrada el poder corrosivo del estrecho
circulo del poder, circulo en el que caen
sus padres para convertirse en gusanos
arribistas y corrompidos.

[...] pensé que no es que Africa ju-
gara mal sino que queria morir. No
son buenos jugadores de ajedrez
los que planean suicidarse [...].

Sancho es €l eterno enamorado de
Africa, el muchacho humilde, herma-
no de Dimas e igualmente misterioso.
Recurre siempre a los disfraces y esca-
ramuzas para fastidiar a los miembros
de la alta sociedad; es un personaje que
da la impresi6n de ser central y al final
de la novela se desdibuja, se convierte
en un pretexto.

Gador, la mansién, reine poco a
poco esta serie de personajes, los hace
convergir, los enloquece, los enamora.
G4dor se convierte en museo, sala de
exposiciones, sala de conciertos, restau-
rante, sala de juegos, teatro. Es el tea-
tro de cada ruina, de la soledad de sus
habitantes; en cada cuarto se despren-
den silenciosas las historias de lluvia
permanente. Porque en Aire de Mar en

Gddor parece que no dejard jamas de
llover. A pesar de la misica que com-
pone y toca Mar y de Mozart, Schubert
y Chopin, es una novela melancélica,
pausada, gris, triste, donde las pasio-
nes y el erotismo se perfilan entre nie-
bla, a través de un lenguaje pulcro,
exacto, casi relamido, sin expresiones
fuertes, llevando por debajo pasiones
desbocadas, que se anuncian con su-
surros. Armado sobre una excelente es-
tructura narrativa, el misterio de Aire

de Mar en Gddor conduce al lector por
los pasadizos helados de seis corazo-
nes abandonados.

JIMENA MONTANA CUELLAR

La sombra
del leopardo

Leopardo al sol

Laura Restrepo

Editorial Planeta, Santafé de Bogota,
1993, 391 péags.

Esta es una novela de ficcién. “Los per-
sonajes s6lo existen en la imaginacion
de la escritora”, dice antes de comen-
zar el libro. Pero una vez leido, duda-
mos, porque los personajes son como
extraidos de la realidad colombiana,
aunque parezca que estas letras son un
soplo de la imaginacién.
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Esta es una novela de violencia, por-
que el matarse entre hermanos como
tinico punto de llegada y con tanta vio-
lencia fisica estd presente a lo largo del
texto, asi como esta presente en nues-
tra realidad nacional. Es tambi€n una
novela de violencia psicolégica tal cual
estd viva en nuestra vida cotidiana.
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