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“Si usted puede vivir de otra cosa y 
ser feliz en esa otra cosa, hágala porque 
esta carrera es muy dura”. Es es lo que 
Pilar Quintana (1971) aconseja a quien 
quiera dedicarse a escribir. La perra, su 
más reciente novela, ha sido muy bien 
recibida por la crítica y ya tiene una 
buena cantidad de lectores gracias al IV 
Premio Biblioteca de Narrativa Colom-
biana que en el mes de enero la autora 
ganó con esta obra. Por fortuna, ella 
hizo caso omiso de sus propios conse-
jos y decidió transitar ese duro camino. 
Prueba de ello es esta exquisita novela.   

En algunas de las entrevistas que se 
rastrean a través de internet, Quinta-
na apunta que ella se formó haciendo 
libretos para televisión. Allí aprendió 
a contar historias de manera efectiva. 
Una de las series en las que trabajó 
como libretista —muy recordada— fue 
Cartas a Harrison. Ella es una perso-
na práctica: dice que para sentarse a 
escribir solo es necesario un lapicero 
y un cuaderno. La autora vivió varios 
años en la selva del Pacífico colombia-
no, donde escribió historias de ciudad. 
No fue hasta cuando abandonó la selva 
que, en Bogotá, y mientras criaba a su 
hijo recién nacido, logró escribir sobre 
su experiencia en ese mundo apartado. 

La autora caleña ha publicado va-
rias novelas, y sus cuentos se han dado 
a conocer en revistas como etiqueta 
Negra, SoHo, y en la desaparecida Pie 
de Página. Ya en novelas como Cos-
quillas en la lengua (Planeta, 2003) se 
intuye esa narradora precisa, eficaz, 
como se percibe igualmente en su 
cuento “Violación”, publicado en Pie 
de Página: una narradora sin pelos en 
la lengua para desnudar la crueldad 
del ser humano. 

Según cuenta la autora, escribió 
Cosquillas en la lengua mientras la 
vivía; su personaje principal, de hecho, 
se llama Pilar Quintana. En él hay 
una necesidad inmensa de rebeldía, 
de injuriar el mundo, el trabajo, a los 
hombres. Es una historia sobre una 

mujer que busca su libertad, pues se 
siente encerrada en una Cali donde 
todo le parece monótono: el bar, la 
cerveza que toma, los amigos, la charla 
de cada fin de semana. 

En La perra, en cambio, no hay inju- 
ria; ahora lo que brota es dolor e im-
potencia. La protagonista se llama 
Damaris y vive con Rogelio, descrito 
en forma muy parca por un narrador 
omnisciente: “Rogelio era un negro 
grande y musculoso, con cara de estar 
enojado todo el tiempo” (p. 15). Pero 
no necesitamos más datos, porque 
cada acción, cada mirada de Rogelio, 
nos irán dando pistas sobre quién es. 
Damaris decide adoptar una perra y 
la historia narra esa relación, al prin-
cipio, de amor, y luego de odio. Ella 
no ha podido tener hijos con Rogelio y 
vuelca hacia la perra esa necesidad de 
dar afecto. Pero el animal comenzará 
a escaparse de casa, a perderse varios 
días, hasta que un día queda preñada 
y ya para entonces poco o nada le 
importará a Damaris su cuidado y el 
de sus crías. La tensión es permanente 
en esa relación humano-animal, en 
la que se ama al extremo para luego 
arrepentirse de ello. Este ingrediente 
es el que mantiene al lector en vilo, 
porque sabemos que algo pasará, que 
hay un polvorín a punto de estallar; 
solo es cuestión de acercar un poco de 
fuego, con maña.   

La novela plantea cómo personas 
que se consideran “buenas”, mostra-
das así por el narrador, en un momento 
cualquiera realizan actos bárbaros. 
Así, tal cual, lo dijo Quintana en una 
de las entrevistas, cuando le pregun-
taron sobre lo que quiso mostrar con 
la novela: cómo alguien bueno puede 
cometer un acto atroz. 

El espacio de la novela es el Pacífico 
colombiano, a una hora más o menos 
de Buenaventura. La cabaña donde vi-
ven Damaris y Rogelio queda cerca de 
un pueblo, descrito así por el narrador: 
“Todas las casas estaban destartaladas 
y se elevaban del suelo sobre estacas de 
madera, con paredes de tabla y techos 
negros de moho” (p. 11). Rogelio es 
pescador y Damaris tiene con él rela-
ciones muy tensas. En el pueblo viven 
otros personajes secundarios como 
Luzmila, una prima suya; Ximena, la 
mujer a quien Damaris le regalará la 
perra en algún momento de la historia; 
y don Jaime, el de la tienda. 

Damaris pasó la infancia en un 
ambiente carente de afecto y su ma-
dre muere antes de que ella cumpla 
los quince años. En el mismo pueblo, 
creció con Luzmila y con Nicolasito, el 
hijo de los Reyes, una familia pudiente 
de Cali que tiene su cabaña allí. Pero 
sucedió algo terrible con Nicolasito, 
pues un día salió con Damaris y se 
acercó a unos riscos resbalosos, llegó 
una ola traicionera y se llevó al niño. 
Entonces ella carga a cuestas varios 
sucesos: haber crecido junto a una tía; 
presenciar la muerte de Nicolasito, la 
de su madre, y ahora, ya antes de los 
cuarenta años, saber que no es fértil.

Hay mucha rabia contenida en 
Damaris por todo ello. Y su mayor 
frustración ahora es no poder con-
cebir hijos. Quintana nos presenta 
además el machismo de una mujer en 
una sociedad donde esta solo sirve si 
puede ser madre. A Damaris la afec-
tan los comentarios de los hombres 
del pueblo, cuando ven pasar a una 
mujer mayor de cuarenta: “Cómo está 
de buena..., y eso que ya debe tener 
cuarenta, la edad en que las mujeres se 
secan”. La afecta tener brazos y manos 
fuertes; cada que en su casa se le cae 
algo, lavando loza o haciendo oficio, se 
recrimina. Y Rogelio también la rega-
ña. Expresa el dolor llorando, cuando 
se percata de que no queda embara-
zada. En momentos de desesperación 
rebobina la cinta de su vida y concluye 
que esta no ha sido como la de los de-
más, que a ella le ha tocado vivir el 
lado áspero y corrosivo: “Sentía que 
la vida era como la caleta y que a ella 
le había tocado atravesarla caminando 
con los pies enterrados en el barro y 
el agua hasta la cintura, sola, comple-
tamente sola, en un cuerpo que no le 
daba hijos y solo servía para romper 
cosas” (p. 75).

El narrador nos sitúa en una cabaña 
donde con cada aguacero retumba el 
techo, donde el mar es el devorador de 
ilusiones y la gente es cizañera, brusca, 
violenta. Aunque sería más acerta-
do pensar que esa naturaleza no es 
agreste o violenta, pues la naturaleza 
simplemente es. La personalidad de 
Rogelio es distorsionada por momen-
tos, y esto lo hace muy bien Quintana, 
pues constantemente nos lo presenta 
como un hombre sin escrúpulos; pero 
cuando la novela avanza nos damos 
cuenta de que, en el fondo, tal vez Da-
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maris puede ser más feroz. 
Ellos tienen dos perros más, aparte 

de la perra. A uno de ellos, Mosco, un 
día cualquiera se le llena de gusanos 
una herida en la cola y Rogelio proce-
de a realizar el trabajo arduo: “Ahora 
quedate quieto, Mosco hijueputa —
ordenó—. Lo agarró por la punta de 
la cola, alzó su machete y, antes de 
que Damaris pudiera entender lo que 
haría, se la cortó de un tajo. Aullan-
do, Mosco salió a correr y Damaris 
miró a Rogelio horrorizada. Él, con 
la cola plagada de gusanos todavía en 
la mano, alzó los hombros y dijo que 
solo lo había hecho para detener la 
infección, pero ella siempre creyó que 
lo había disfrutado” (pp. 12-13). Con 
una escena como la anterior, Quintana 
trata de mostrarnos a Rogelio como 
alguien cruel, pero algo más se es-
conde tras esta acción: una rusticidad 
necesaria, benéfica, en la selva.

La autora contrapone a ese Rogelio 
basto con una Damaris maternal. Para 
ejemplificar, muestro un par de pasajes 
que dan cuenta de esa necesidad que 
tiene ella de velar por la salud de otro 
ser vivo: “Durante el día Damaris lle-
vaba a la perra metida en el brasier, en-
tre sus tetas blandas y generosas, para 
mantenerla calientica. Por las noches la 
dejaba en la caja de cartón que le había 
regalado don Jaime, con una botella de 
agua caliente y la camiseta que había 
usado ese día para que no extrañara su 
olor” (p. 16). Y el otro ejemplo: “Tam-
bién la acariciaba de día, por la tarde, 
luego de que acababa los oficios de la 
mañana y el almuerzo, y se sentaba en 
una silla plástica a ver las telenovelas 
con ella en su regazo” (p. 17).

La gran fortaleza de La perra es 
la historia misma. Aquí no hay es-
tructuras complejas, ni diversidad de 
voces, ni tiempos narrativos que se 
entrelazan y se complementan; no hay 
experimentaciones formales, lenguaje 
espurio; no hay nada de ello porque la 
historia misma es como esa ola gigante 
que se lleva a Nicolasito para no de-
volverlo más. Sentimos dolor y rabia 
con Damaris porque, parafraseando 
a Umberto Eco, según un acuerdo 
narrativo, vivimos ese mundo posible 
como si fuera el nuestro. Ese es el 
poder de la ficción, cuestión que Eco 
estudió tanto: ser capaces de derramar 
lágrimas por el suicidio de Ana Kare-
nina y no hacerlo por las personas que 

mueren de hambre en el mundo.    
Apartada de tantas novelas que 

reproducen hasta el hartazgo las 
mismas historias del matoncito de la 
cuadra, el pistolero, el individuo de 
clase alta que se ve involucrado con el 
narco por una u otra razón, y que no 
están aportando nada nuevo a nuestra 
narrativa, novelas que incluso se están 
premiando en importantes concursos 
de las principales ciudades; apartada 
de estos fenómenos evidentemente 
comerciales, está La perra, para darle 
un respiro a la literatura colombiana. 
Estamos ante una narradora que dará 
mucho de qué hablar, porque su obra 
logra estremecer moldeando lo coti-
diano para transformarlo en arte puro. 

José Ignacio Escobar
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