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“SI USTED puede vivir de otra cosa y
ser feliz en esa otra cosa, hagala porque
esta carrera es muy dura” Es es lo que
Pilar Quintana (1971) aconseja a quien
quiera dedicarse a escribir. La perra,su
mas reciente novela, ha sido muy bien
recibida por la critica y ya tiene una
buena cantidad de lectores gracias al IV
Premio Biblioteca de Narrativa Colom-
biana que en el mes de enero la autora
gand con esta obra. Por fortuna, ella
hizo caso omiso de sus propios conse-
josy decidio transitar ese duro camino.
Prueba de ello es esta exquisita novela.

En algunas de las entrevistas que se
rastrean a través de internet, Quinta-
na apunta que ella se formé haciendo
libretos para television. Allf aprendi6
a contar historias de manera efectiva.
Una de las series en las que trabajé
como libretista —muy recordada— fue
Cartas a Harrison. Ella es una perso-
na prdctica: dice que para sentarse a
escribir solo es necesario un lapicero
y un cuaderno. La autora vivio varios
afios en la selva del Pacifico colombia-
no, donde escribid historias de ciudad.
No fue hasta cuando abandond la selva
que, en Bogotd, y mientras criaba a su
hijo recién nacido, logré escribir sobre
su experiencia en ese mundo apartado.

La autora calefia ha publicado va-
rias novelas, y sus cuentos se han dado
a conocer en revistas como Etiqueta
Negra,SoHo,y en la desaparecida Pie
de Pdgina. Ya en novelas como Cos-
quillas en la lengua (Planeta, 2003) se
intuye esa narradora precisa, eficaz,
como se percibe igualmente en su
cuento “Violacién”, publicado en Pie
de Pdgina: una narradora sin pelos en
la lengua para desnudar la crueldad
del ser humano.

Segun cuenta la autora, escribid
Cosquillas en la lengua mientras la
vivia; su personaje principal, de hecho,
se llama Pilar Quintana. En €l hay
una necesidad inmensa de rebeldia,
de injuriar el mundo, el trabajo, a los
hombres. Es una historia sobre una

mujer que busca su libertad, pues se
siente encerrada en una Cali donde
todo le parece mondtono: el bar, la
cerveza que toma, los amigos, la charla
de cada fin de semana.

En Laperra,en cambio, no hay inju-
ria; ahora lo que brota es dolor e im-
potencia. La protagonista se llama
Damaris y vive con Rogelio, descrito
en forma muy parca por un narrador
omnisciente: “Rogelio era un negro
grande y musculoso, con cara de estar
enojado todo el tiempo” (p. 15). Pero
no necesitamos mds datos, porque
cada accién, cada mirada de Rogelio,
nos irdn dando pistas sobre quién es.
Damaris decide adoptar una perra y
la historia narra esa relacion, al prin-
cipio, de amor, y luego de odio. Ella
no ha podido tener hijos con Rogelio y
vuelca hacia la perra esa necesidad de
dar afecto. Pero el animal comenzara
a escaparse de casa, a perderse varios
dias, hasta que un dia queda prefada
y ya para entonces poco o nada le
importard a Damaris su cuidado y el
de sus crias. La tension es permanente
en esa relacion humano-animal, en
la que se ama al extremo para luego
arrepentirse de ello. Este ingrediente
es el que mantiene al lector en vilo,
porque sabemos que algo pasard, que
hay un polvorin a punto de estallar;
solo es cuestion de acercar un poco de
fuego, con mafa.

La novela plantea como personas
que se consideran “buenas”, mostra-
das asi por el narrador, en un momento
cualquiera realizan actos barbaros.
Asi, tal cual, lo dijo Quintana en una
de las entrevistas, cuando le pregun-
taron sobre lo que quiso mostrar con
la novela: como alguien bueno puede
cometer un acto atroz.

El espacio de lanovela es el Pacifico
colombiano, a una hora mas o menos
de Buenaventura. La cabafia donde vi-
ven Damaris y Rogelio queda cerca de
un pueblo, descrito asi por el narrador:
“Todas las casas estaban destartaladas
y se elevaban del suelo sobre estacas de
madera, con paredes de tabla y techos
negros de moho” (p. 11). Rogelio es
pescador y Damaris tiene con €l rela-
ciones muy tensas. En el pueblo viven
otros personajes secundarios como
Luzmila, una prima suya; Ximena, la
mujer a quien Damaris le regalara la
perra en algin momento de la historia;
y don Jaime, el de la tienda.
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Damaris pasé la infancia en un
ambiente carente de afecto y su ma-
dre muere antes de que ella cumpla
los quince afios. En el mismo pueblo,
crecio con Luzmila y con Nicolasito, el
hijo de los Reyes, una familia pudiente
de Cali que tiene su cabana alli. Pero
sucedio algo terrible con Nicolasito,
pues un dia salié con Damaris y se
acercd a unos riscos resbalosos, llegd
una ola traicionera y se llevo al nifio.
Entonces ella carga a cuestas varios
sucesos: haber crecido junto a una tia;
presenciar la muerte de Nicolasito, la
de su madre, y ahora, ya antes de los
cuarenta afios, saber que no es fértil.

Hay mucha rabia contenida en
Damaris por todo ello. Y su mayor
frustracion ahora es no poder con-
cebir hijos. Quintana nos presenta
ademads el machismo de una mujer en
una sociedad donde esta solo sirve si
puede ser madre. A Damaris la afec-
tan los comentarios de los hombres
del pueblo, cuando ven pasar a una
mujer mayor de cuarenta: “Cémo estd
de buena..., y eso que ya debe tener
cuarenta, la edad en que las mujeres se
secan”. La afecta tener brazos y manos
fuertes; cada que en su casa se le cae
algo, lavando loza o haciendo oficio, se
recrimina. Y Rogelio también la rega-
fia. Expresa el dolor llorando, cuando
se percata de que no queda embara-
zada. En momentos de desesperacion
rebobina la cinta de su vida y concluye
que esta no ha sido como la de los de-
mads, que a ella le ha tocado vivir el
lado dspero y corrosivo: “Sentia que
la vida era como la caleta y que a ella
le habfa tocado atravesarla caminando
con los pies enterrados en el barro y
el agua hasta la cintura, sola, comple-
tamente sola, en un cuerpo que no le
daba hijos y solo servia para romper
cosas” (p. 75)-

Elnarrador nos sittia en una cabaiia
donde con cada aguacero retumba el
techo, donde el mar es el devorador de
ilusiones y la gente es cizafiera, brusca,
violenta. Aunque seria més acerta-
do pensar que esa naturaleza no es
agreste o violenta, pues la naturaleza
simplemente es. La personalidad de
Rogelio es distorsionada por momen-
tos, y esto lo hace muy bien Quintana,
pues constantemente nos lo presenta
como un hombre sin escripulos; pero
cuando la novela avanza nos damos
cuenta de que, en el fondo, tal vez Da-
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maris puede ser mas feroz.

Ellos tienen dos perros mads, aparte
de la perra. A uno de ellos, Mosco, un
dia cualquiera se le llena de gusanos
una herida en la cola y Rogelio proce-
de arealizar el trabajo arduo: “Ahora
quedate quieto, Mosco hijueputa —
ordené—. Lo agarré por la punta de
la cola, alz6 su machete y, antes de
que Damaris pudiera entender lo que
haria, se la corté de un tajo. Aullan-
do, Mosco sali6 a correr y Damaris
miré a Rogelio horrorizada. El, con
la cola plagada de gusanos todavia en
la mano, alz6 los hombros y dijo que
solo lo habia hecho para detener la
infeccion, pero ella siempre creyd que
lo habia disfrutado” (pp. 12-13). Con
una escena como la anterior, Quintana
trata de mostrarnos a Rogelio como
alguien cruel, pero algo més se es-
conde tras esta accion: una rusticidad
necesaria, benéfica, en la selva.

La autora contrapone a ese Rogelio
basto con una Damaris maternal. Para
ejemplificar, muestro un par de pasajes
que dan cuenta de esa necesidad que
tiene ella de velar por la salud de otro
ser vivo: “Durante el dia Damaris lle-
vaba ala perra metida en el brasier, en-
tre sus tetas blandas y generosas, para
mantenerla calientica. Por las noches la
dejaba en la caja de cartén que le habia
regalado don Jaime, con una botella de
agua caliente y la camiseta que habia
usado ese dia para que no extrafiara su
olor” (p. 16). Y el otro ejemplo: “Tam-
bién la acariciaba de dia, por la tarde,
luego de que acababa los oficios de la
mafianay el almuerzo, y se sentaba en
una silla plastica a ver las telenovelas
con ella en su regazo” (p. 17).

La gran fortaleza de La perra es
la historia misma. Aqui no hay es-
tructuras complejas, ni diversidad de
voces, ni tiempos narrativos que se
entrelazan y se complementan; no hay
experimentaciones formales, lenguaje
espurio; no hay nada de ello porque la
historia misma es como esa ola gigante
que se lleva a Nicolasito para no de-
volverlo mds. Sentimos dolor y rabia
con Damaris porque, parafraseando
a Umberto Eco, segtin un acuerdo
narrativo, vivimos ese mundo posible
como si fuera el nuestro. Ese es el
poder de la ficcidn, cuestion que Eco
estudi6 tanto: ser capaces de derramar
lagrimas por el suicidio de Ana Kare-
nina y no hacerlo por las personas que

mueren de hambre en el mundo.
Apartada de tantas novelas que
reproducen hasta el hartazgo las
mismas historias del matoncito de la
cuadra, el pistolero, el individuo de
clase alta que se ve involucrado con el
narco por una u otra razon, y que no
estdn aportando nada nuevo a nuestra
narrativa, novelas que incluso se estan
premiando en importantes concursos
de las principales ciudades; apartada
de estos fendémenos evidentemente
comerciales, estd La perra, para darle
un respiro a la literatura colombiana.
Estamos ante una narradora que dara
mucho de qué hablar, porque su obra
logra estremecer moldeando lo coti-
diano para transformarlo en arte puro.

José Ignacio Escobar
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