POESIA

Al umbral de
la memoria

Shir (Canto en el umbral)
MONICA GONTOVNIK
Letra a Letra, Bogota, 2016, 46 pp.

ELTITULO es sugerente: un canto en el
umbral debe de ser un borde en donde
se sitda el poeta para nombrar y nom-
brarnos; renuevo del lenguaje, arista,
filo, margen y orilla. Punto de partida
y de llegada.

“Canto” es también piedra; esta ho-
monimia evoca el ritual judio de de-
jar guijarros en las tumbas cuando se
visita a los muertos. Y en efecto, los
versos estan dedicados a la memoria
del tio abuelo de la autora, Monica
Gontovnik, quien desde el inicio
anuncia esta intencién: “Todo lo que
encuentres en tu camino es susceptible
de ser bendecido. Yo bendigo la opor-
tunidad de dedicarle este libro de poe-
mas a Natish” (p. 18). La explicacién
que antecede a este homenaje habla
del Holocausto judio que afect6 a su
familia, y de su deseo de rescatar del
olvido a su antepasado poeta. ;Insiste
el libro en un motivo que ya es casi un
lugar comun?

Por otra parte, si en lugar de leer
los poemas empezamos solo por sus
titulos, surgen nuevas preguntas: ;a
qué obedece el uso de estas palabras
en hebreo, utilizando al mismo tiem-
po los fonemas del espafiol, en lugar
de hacerlo en la lengua original, cuyos
caracteres y la direccion de su escri-
tura son bien distintos?, ;se quiere
acaso trazar un puente, de lengua a
lengua, de ritos, de usos? ;(Es esta
otra arista del lenguaje que el poeta
usa para producir extrafiamiento y
situarnos en una orilla desconocida?
(O simplemente se queda en lo obvio,
es decir, nombrar la tradicién judia?

De momento, se exige del lector
la escucha abierta. Muy pronto la
ruta se suaviza con los pies de pagina
aclaratorios. Si se hace un recorrido
lineal, es solo por los titulos y su tra-
duccién; poema tras poema, se ve a
un viajero aprestdndose a salir: hace
sus abluciones matinales, se alimenta,
mira el cielo, agradece la belleza del
mundo, se reconoce a si mismo como
un ser con alma, practica sus ritos y
ora para pedir proteccion. El camino

es ciertamente riesgoso; por eso no
olvida agradecer el milagro de estar
vivo, invocar la memoria de sus muer-
tos y burlar a la muerte, que espera a
todo transeunte, mediante el canto, la
danzay las consagraciones.

Canto, bendicién y memoria. Tres
reiteraciones justo antes de adentrarse
enlalectura. El canto honra, recuerda,
celebra; las bendiciones agradecen y
protegen; la memoria es un homenaje,
rescata del olvido a los que se han ido
y recuerda quiénes somos, de ahi los
rituales que acompafian y forman co-
munidad. Cualquier extrafio se vuelve
parte del grupo cuando se reconoce
en los ritos, las palabras, la cancién,
la bendicién. El 4mbito sagrado es un
lugar de encuentro e identidad entre
los seres; la respuesta al desarraigo, al
miedo, al exilio y a la soledad.

En “Sheol”, el sitio de la oscuridad
adonde llegan las almas: “Allf todos
son solo sombras separadas del mundo
de los vivos y de Dios (...). Entre los
judios es un sitio no de permanencia de
las almas, sino de olvido” (p. 43). Aqui
el canto es tan terrible como el del vi-
dente griego diciendo lo innombrable:

(...) hasta cuando las mujeres de mi

pais

se cansen de limpiar las algas

enredadas en tanta pierna de hijos

muertos.

Orfeo,

si las Ménades te comieron por

pedazos

antes de dejar intacta la boca que

predice cantos

(qué parte tuya seré capaz de

mantener

para el portarretrato que se me

permite

en el infierno?

Como el vidente, el poeta sabe
su destino: cantar para preservar la
memoria frente a la muerte y el olvi-
do; retener en sus manos el agua de
la belleza; iluminar con la palabra
el destello del instante. No es, pues,
cualquier periplo el que emprende este
pasajero: se trata del peregrinaje por
la vida, en cuyo vértice hallar4 el des-
tino ineluctable. Y en su transcurso, la
justa porcion de incertidumbre, dolor,
alegria, gratitud y temor:

El espacio se hace vacio

el camino en frente, clama.

(p-28)

RESENAS

Los poemas, ordenados alfabética-
mente de la A hasta la Z, conforman
un alfabeto ritual. Letra a letra se su-
ceden las bendiciones y los rezos. No
falta nada en el equipaje del viajero.
Ya puede emprender el camino arma-
do con un lenguaje que le permitirad
saberse en el exilio que le espera. La
repeticion del culto le brindaré segu-
ridad y pertenencia; la oracion serd el
ensalmo contra la negrura de la no-
che y la incertidumbre de la ruta; las
bendiciones le recordardn la belleza
y mostrardn su reconocimiento por el
pany el abrigo.

La posibilidad

de no ser nunca

sino una puerta que se abre (...).

(p-28)

Sin embargo, no es necesario mo-
verse de la puerta para salir. El viaje
es interior. Las pérdidas reiteradas, el
recuerdo de los muertos, el del amado
ausente, todos los duelos, son formas
de exilio. El canto resuena para agra-
decer el hecho de estar vivo y lamentar
la ausencia de los que se han ido:

Alimenta el cuerpo de nuestro

amado

la tierra que lo esperaba (...).

(p- 26)

No es “su” amado, es “nuestro”; a
todos nos toca esta cuota de muerte y
pérdida. El lenguaje de estos poemas
no es excluyente, no se trata solamente
de un asunto que atafie a los judios. Es
convocatorio. A todos nos concierne y
nos sitda en el umbral, como viajeros
que somos. Por eso, mientras tanto,
bien vale disfrazar con danzas de pies
ligeros lo inminente, para intentar
engafiar a la parca:

La muerte también descalza

guarda su guadafia mentirosa

se escabulle entre la multitud

permitiendo el goce que

desde hace milenios

ningun disfraz tapa.

El canto es una sola linea

que dura lo que la llama le permite.

Fingimos no ver el punto final.

(p-34)

Ahora es posible responder a la
pregunta inicial por el sentido de este
canto en el umbral. El canto aqui en-
tonado es una biisqueda; y los poemas,
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palabras rituales para nombrarnos en
medio del exilio que supone la vida.
Permiten la danza, el olvido y también
la memoria. No de otra cosa se trata
la poesia:

(Cuanto sonaria mi corazén

si estuviera hecho de madera

y fungiera de umbral?

(p. 21)

Emma Lucia Ardila
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