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...Y el arroyuelo azul en la cabeza, an-
tologia preparada por Miguel Méndez
Camacho, nos introduce en la poética
compleja de Eduardo Carranza (1913-
1985). Los textos seleccionados nos
muestran la manera en que el poeta
explord y experiment6 con diferentes
formas liricas para expresar los rasgos
particulares de su universo: el hispa-
nismo y el catolicismo, y las patologias
que han compartido los seres humanos
desde tiempos inmemoriales, en todas
las latitudes: el amor, la violencia, la
belleza y la melancolia. De pronto por-
que hoy estamos mds acostumbrados a
leer el verso libre, 0 porque nos hemos
enfrentado a escrituras de vanguardia
arriesgadas y rebeldes del mismo pe-
riodo, nos extrafa encontrarnos con
este bestiario poético, que a veces tiene
un tono conservador, superficial y re-
térico. Carranza incorpora e intercala
diferentes técnicas de composicién: so-
netos, hai-kai, cantigas, elegias y verso
libre, como si en parte estuviera mo-
tivado por indeterminadas fijaciones
estéticas o por una obsesion plastica
con la belleza; o como quien prueba
mil maneras de tender un puente entre
el yoy la realidad.

Tengo la fortuna de haber leido
antes la obra de Marfa Mercedes
Carranza. Asi, me acerco a este libro
con la curiosidad de leer a su padre
—con todo lo que esto simboliza en
términos de poder— mads que al fun-
dador del movimiento Piedra y Cielo.
Al final, encuentro lo que esperaba:
una escritura conservadora en medio
del tormentoso siglo XX, de la que ella
se apartaria; pero también poemas
cargados de imagenes vivas y de ex-
perimentos y didlogos que entretejen
culturas, ecosistemas y geografias.

Para llegar a este silencio es una
antologia de autor que ofrece, mas
que poemas, el mapa de una existen-
cia. Los poemas de Santiago Espinosa
(Bogotd, 1985) no son ficciones ni tra-
ducciones de un estado de la realidad
a otro; manifiestan una relacion intima
entre el autor y diferentes episodios de
su vida. Son anecdéticos porque nos
hablan de sus viajes, de su familia, de
los seres anénimos que se desplazan
por la ciudad en donde vive o con los
que ha conversado, como un fabrican-
te de helados o un sefior que trabaja
cuidando una excavadora. En la esqui-
nainferior de los poemas encontramos
con frecuencia una dedicatoria, un sig-
no de lo que, al concluir el libro, es mas
que evidente: para Espinosa la poesia
estd cargada de carifio. Ninguno de es-
tos poemas estd escrito gratuitamente;
cada texto tiene una razén de ser, pues
“es inutil que escribamos sobre todo™.
Aquilo que estd escrito tiene una rela-
cion directa con lo biogréfico: un viaje
a Nueva York, a Italia, la relacion del
poeta con su padre, sus abuelas, la mu-
sica, la pintura y la arquitectura; los
dolorosos recuerdos de una enferme-
dad en la familia y el impacto que tuvo
la tragedia de Armero en su infancia.

La poesia de Espinosa evoca un
mundo en el que las historias, las
personas, la naturaleza, la geografia y
el arte estdn unidos por una mirada
singular y atenta, que al ver mas alla
de lo visible se encuentra, sobre todo,
con el pasado. En este libro la expe-
riencia poética del sujeto lirico, que se
identifica con el autor, consiste en que
todo lo que mira, en el presente, esta
embrujado por algo que ya pasd, como
siel presente se cargara de emociones
viejas, de la infancia; como si premo-
niciones caducas acecharan su percep-
cion del mundo. A Espinosa le pasalo
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mismo que al tamborero de su poema:
tiene “orillas de niebla asomédndose en
los ojos / como el que suefia con un
delta/ de aves negras / hasta olvidarse
de las palabras”. En una carta, Emily
Dickinson escribié: “La naturaleza es
una casa embrujada; el arte, una casaa
la espera de que la embrujen”. Espino-
sa vive en un entorno semejante, y sus
poemas comparten la expectativa de
Dickinson para el arte. En un poema
llamado “Fantasmas”, el autor susurra:
“No, nolos he visto./ Apagalaluzy no
hagas ruido. / Pero antes un secreto: /
todavia los espero”.

Con El gran amor me acerco a Ci-
ceron Florez Moya por primera vez. Es
un periodista galardonado que explica
sunacimiento a partir de un relato que
despierta mi interés: cuenta que llegd
a este mundo en una embarcacion que
se mecia al vaivén de una tormenta. Lo
curioso es que el dia en que llegd esa
embarcacion —la fecha de su cumplea-
nos— fue el 28 de diciembre, el Dia de
los Inocentes. ;Qué me hace esperar la
ficcion de su autobiografia? Encontrar
una escritura que surge del mito y es
atravesada por laironia. En su lugar, la
mayor parte de El gran amor consiste
en poemas que le piden al amor algo
que quizds sea demasiado: venir, lle-
gar, demorarse. El llamado ala amada,
la stplica amorosa, es el eje sobre el
que gira este libro. Con cada llamada,
lainterpelada se ausenta més. A veces
desaparece tanto que pareciera tratar-
se de una poesia mistica: mas de una
vez me detuve a revisar si la voz lirica
habia cambiado de destinatario y se
dirigia a Dios. Sin embargo, algunos
poemas dejan claro que esta escritura
no surge de unarelacién con lo divino,
sino de un contexto amargo donde el
amor es la dltima esperanza. La voz
lirica conjura a la amada para pedirle
lo imposible: sanar el horror, el vacio,
el desarraigo. No es en vano que nom-
bro a estas tres furias, pues surgen con
ahinco para embrujar las lineas de sus
textos.

En su lenguaje nostélgico, melan-
colico y elevado, oimos el legado de
la lirica amorosa del Siglo de Oro.
En medio de un contexto histérico
violento, y angustiado por el paso del
tiempo, Flérez Moya busca un refugio
en el amor y la lirica.

En Particulas, antologia de autor,
cada poema afiade un misterio y una
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observacion de la realidad para crear
un microcosmos al que solo podemos
acceder, particula a particula, al pasar
las pdginas. “Si buscdis lo pequefo”,
anuncia Mauricio Guzmadn en el epi-
grafe del libro, “jcudnto mds pequefio
tenéis que pensar!, jcuanto mas peque-
fio tenéis que sentir!”. Los misterios
de este libro nacen de la observacién
cientifica; la mirada se reinventa en
asombros diminutos que el poeta trata
de “cubrir con palabras”. El asombro
es lo que le permite a Guzmdn conec-
tar estética y espiritualmente la ciencia
con la poesia hasta el punto en el que
le es posible afirmar que “la fisica y la
quimica son las formas mads antiguas
de escritura”. Y no es que encuentre
un balance entre lo poético y lo cien-
tifico, lo que encuentra es un nucleo
comun: la imaginacién. “El universo
estd primordialmente compuesto de
vacio”, nos informa Guzman, y “aque-
llo que, de manera temporal, se hace
materia, no deja de ser vacio. En la
mirada del tigre hay vacio (...) [cuando
el tigre mira la estrella, es el vacio que
mira al vacio] [el universo no busca
crear de su vacio algo distinto; si algo
se hace visible, es el ligero palpitar de
su belleza]”.

En su empeifio por conectar dos
lenguajes que acostumbramos separar,
Guzmdn también trastoca la manera
en la que el género poético se desarro-
Ila en la tradicién lirica colombiana.
En lugar de darle centralidad al yo, e
influenciado quiza por la objetividad
cientifica, los poemas no giran alre-
dedor de sus vivencias personales o
estado animico sino que ficcionalizan
el mundo que le rodea. Su mundo es
nombrado directamente: hay uchuvas,
feijoas, mandarinas, copetones y coli-
bries; diferentes energias que cobran
forma para sobrevolar y crecer en
distintas regiones de Colombia. Pero
son las aguas del lago las que saben a
uchuva, y cuando el tigre se bafa en él
“las aguas desprenden en la superficie
un sabor a mandarina”. La escritura
alquimica de Guzmdn convierte la
poesia en un género de ficcién en
el que cada dtomo es un poema. Su
escritura desordena las relaciones
del mundo; las palabras interfieren y
reconectan sus redes para hallar otros
sentidos, mds profundos y verdaderos.

Nelson Romero Guzman (Ataco,
Tolima, 1962) ha sido galardonado con

el Premio Nacional de Poesia Ciudad
de Bogotad, del Instituto Distrital de
Cultura y Turismo (2007), el Premio
Internacional de Poesia Casa de las
Américas (2015) y el Premio Nacional
de Poesia del Ministerio de Cultura de
Colombia (2015), entre otros. Animal
de oscuros apetitos rinde testimonio
de la fuerzay originalidad de su escri-
tura para “construir un buen vacio”.
(Coémo lo hace? A partir de la multi-
plicacion, de un juego de espejos don-
de el sujeto y su reflejo se confunden,
donde la 16gica del reconocimiento,
que siempre reduce lo otro a lo mismo,
se encuentra perforada. Si pudiera, lo
mejor seria escribir al revés, admite
una voz poética frustrada. No se refie-
re, por supuesto, a la disposicion de las
palabras o a la estructura del libro; se
refiere a un modo de pensar, imaginar
yretarnos. En el libro, dos poemas de-
dicados al tigre (que es tanto el mitico
de Blake, Borges y Lizardi, como el
de la selva y el zooldgico) cuestionan
nuestras limitadas estructuras de pen-
samiento al hacer surgir una realidad
que tiene mayor correspondencia con
la movilidad de un espacio imagina-
do que con el marco estrecho de una
definicién o de la dicotomia interior/
exterior.

Este libro abre reflexiones filosofi-
cas y poéticas a través de poemas en
prosa con imagenes claras y confusas,
tiernas, crudas y sorprendentemente
unicas. Ademas, el autor entabla un
didlogo con la poesia latinoamerica-
na contempordnea y con la literatura
universal; asi, no se lee como un objeto
aislado sino como un texto interpelado
e interpelante, un texto vivo, a pesar
de que en el prélogo falso escrito por
Silvia Plath se afirme que “estos poe-
mas no viven”. Es un placer dejarse
arruinary vaciar por la escritura de un
autor que claramente dedica su vida a
alimentar los oscuros apetitos de un
animal insaciable.

Tania Ganitsky
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