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nera de sentencia, cosa que no es su esti
lo, o cuando se engolosina con las listas 
descriptivas de un momento, de una ima
gen, de una acción, porque llega a los 
lugares comunes y ya no hay asombro. 
¡Qué peligro! Como en la narración de 
la fiesta del matrimonio de Nando 
Barragán o en la presentación de Roca 
Monsalve, "El Tinieblo", donde llega 
hasta el delirio. pero como la narración 
va rápida, Laura Restrepo recupera el 
equilibrio con elegancia. Maneja una rea· 
lidad que cae en la irrealidad y llega al 
delirio, pero cualquier delirio es posible 
en Colombia, y en la literatura siempre 
es posible mientras el lector se 10 crea, y 
nos creemos la historia del leopardo. 

DORA CECILIA RAMIREZ 

La que entre la miel ... 

Señora de la Miel 
Fanny Builrago 
Arango Editores, Santafé de Bogotá, 
1993. 230 págs. 

Teodora Vencejos es la Señora de la 
Miel, un personaje fascinante porque 
tiene ese carácter entre dulce e ingenuo 
que nos lleva a juzgarla como a una ton
ta. Ella es la protagonista de la novela, 
donde el texto fluye con una narrativa 
de experta. rápida e intensiva. En su 
lectura nos. encontramos con la expe
riencia de Buitrago como escritora 
quien nos deja un final feliz: "De re· 
pente la habitación rieló en un cono de 
luz y una elipse azulada envolvió a la 
pareja mientras ella cabalgaba sobre el 
cuerno del unicornio" . Todo esto ocu
rre antes que la cándida duenna como 
La Bella sin que haya Príncipe que la 
despierte. Es un final de novela de amor 
o de telenovela erótica. Llamémosla 
erótica porque encontramos voluptuo· 
sidad.lujuria, libídine, lascivia, porque 
eros es el aire que se respira, aunque el 
amor-amor no esté, tampoco aquél, el 
que ha sido llamado Ágape. 

Al principio puede parecemos una 
novela aburrida, porque hace alusión al 

I sexo en cada línea y la trama parece no 
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avanzar. Tal vez a lo erótico haya que 
dejarlo respirar para que esté presente, 
para que se dé el flujo y el reflujo, como 
en el agua del mar. En esta novela el 
destino da muchas vueltas y al avanzar 
las intenciones del erotismo se tejen, y 
el tiempo pasado y el tiempo presente 
se acercan en el argumento, manipulan· 
do el suspenso. Nos desplazamos rápi· 
damente de eros a la realidad, a la fan· 
tasía, a la tierra colombiana. La novela 
tiene un tono picante, agudo, mordaz; 
es una comedia. Hace vi vir a la prota· 
gonista escenas de amor y pasión que 
quizá sólo pertenecen a los sueños hu
manos. Recrea situaciones con tanta 
realidad, que nos estremecemos al re· 
conocemos en los juegos del instinto. 
¿Será el sexo así o es ilusión? "Teodora 
se cansó de golpear. Estuvo el resto de 
la noche sentada en el pretil del frente , 
atemorizada por los quejidos, jadeos, 
ayayayayes y gritOS desaforados que 
emergían de la casa y coman a lo largo 
de la calle como luces de bengala, pe
tardos y volcanes de pólvora" (pág. 43). 

Teodora es generosa y sensual, ino
cente y buena, caritativa y compasiva, 
misericordiosa; vive ajena a todos los 
tejemanejes que giran en tomo a su 
vida, que ha dedicado con todo amor al 
cuidado de Galaor Ucrós, por petición 
de la madre del caballero y su madrina. 
Este personaje es el estereotipo del 
macho, irresponsable y seductor, que 
ocupa su vida en la satisfacción de sus 
deseos más camales. Ella es una exce· 
lente cocinera y, por cuestiones del des
tino, del suyo, termina trabajando con 
el doctor Amiel, también excelente co
cinero y su enamorado. Teodora lo des
precia pero le permite ingenuamente 
diversiones eróticas\ especialmente 
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NARRATIVA 

cuando están atareados en la prepara· 
ción de las viandas. La comida que ela
boran es una comida excitante del ape
tito sexual, no sólo por los ingredientes 
que utilizan sino también por las for
mas, texturas y colores usados en la 
decoración y presentación de los pla
tos; cuyo resultado final es terriblemen
te empalagoso, visual y culinariamente 
hablando. 

La magia de esta obra se nos revela 
en la maestría con la cual la autora es
tructura la novela, trata el suspenso y 
se deleita con el lenguaje en más de una 
veintena de cortos capítulos titulados 
con nombres ligeros, donde su narrati· 
va deleitosa nos arrastra con curiosidad 
tras las páginas, para saber por qué 
''Teodora necesita tranquilizar a su pa· 
loma. una torcaza negra y rosa que 
piaba bajo la falda ceñida". Erótica que 
se podría situar en el camino entreAnaís 
Nin y Erica long. 

Esta sátira se desarrolla, una parte, 
en un pueblo del Caribe colombiano, 
de nombre Real del Marqués, y en don· 
de. como en todo pueblo que se respe
te, la vida gira en tomo al chisme y la 
munnuración, pero aquí los decires ad
quieren la dimensión de la fábula. To
dos saben de qué material es la ropa 
interior que usaTeodora; de allí mismo 
deducen sí le gusta o no a Galaor. El 
ambiente, el sabor de la atmósfera y la 
vida están muy bien logrados; no en 
vano la autora es oriunda de una ciu· 
dad vecina. y de niña saboreó el fresco 
delamarindo, y sabía para qué servían 
los huevos de iguana, la came de tortu
ga y de manatí; por eso se deleita revi· 
viendo o poniendo en vivo su cultura, . 
una cultura donde las intimidades se 
asoman al balcón naturalmente. La otra 
parte se desarrolla en Madrid, y, claro. 
también se reconoce ese humor rojo en 
torno al sexo con el cual los españoles 
se divierten. Allí, Amiel o el doctor 
Amiel, quien es todo un caballero. cul
to, elegante, tierno . rico , además de 
dedicarse a las actividades de la coci
na, da cursos sobre bocaditos afrodi· 
siacos con la ayuda de la Señora de la 
Miel. "Sí, el doctor Amiel era un maes· 
tro. Su arte reforzaba las uniones, atraía 
la pasión, vencía los muelles de camas 
y colchones. Izaba los palos flojos. 
¡Atención fir!". Teodora ya está casada 
con Galaor Ucrós. cuida de él y de dos 
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CUENTO 

de las hijas que éste tiene con Clavel 
Quintanilla, con quien, tan pronto la 
conoció. se metió en la cama durante 
cuatro meses. Desde Madrid, Teodora 
leenvfa todo el dinero, mantiene su pre
ocupación constante y guarda fielmente 
para él su torcaza negra y rosa, seña
lando el más puro de los amores plató
nicos. porque a GaIaor s6lo le interesa 
de ella el dinero. Pero aquí no hay tra
gedia, o son episodios tan cómicos que 
hay que reír de la tragedia; aquí no hay 
dolor porque todo es un juego, y aun
que se parezca a la vida real de una 
manera tan absurda, es pura fantasía,la 
fantasía de lo erótico. 

Pero esta novela tiene muchas más 
historias; no es solamente el desarrollo 
del desatarse el nudo de los amores im
posibles deAmieI, Teodora y GaIaor. Hay 
también una red de situaciones muy cer
canas a los actores principales. que en
vuelven intensos asuntos de alcoba y que 
son protagonizadas por personajes del 
pueblo o de los alrededores que caracte
rizan una realidad, la nuestra; entonces 
nos toca reír, reímos de nosotros mismos. 

Con Señora de la Miel, Fanny 
Buitrago nos entrega un trabajo intere
sante, diferente. Lo digo por el tema, y 
por el manejo certero de la estructura 
del relato en este relato largo, donde se 
reconoce su gusto por lo burlesco, el 
de siempre. 

DORA CECILIA RAMlREZ 

El mirón lo sabe todo 

Salón Júpiter (y otros cuentos) 
Julio Paredes 
Tercer Mundo Editores, Colección 
Prisma, Santaf6 de Bogotá, 1994, 230 
págs. 

Pareciera como si, justo antes de entrar 
a las páginas del libro que habría de 
reunirlos, los personajes de Julio Pare
des hubieran perdido el rumbo. Todos, 
sin excepción, y al parecer sin reme
dio. Pero negan en el justo momento a 
la cita que este joven escritor venía pre
parando con obsesión y desde hacía 
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tiempo. Acuden en busca de su reden
ción; o para adquirir la certeza de lo 
inútil del intento; o acuden. simplemen
te, porque, ¿qué más da? Algunos de 
ellos, la mayoría, actúan como si de 
antemano reconocieran lo absurdo de 
esa obstinación ajena, pero igual hacen 
presencia en El desaparecido. en Salón 
Júpiter, en Petite Symphonie desconcer
lanle; otros toman atajos para llegar a 
Eme, a Dfas de fiesta, a Un encuentro 
en Marabá; se reparten para poblar El 
hombro, Una mano de hierro, Perdido 
duranle media hora. Corazoncito amor 
y lA beatitud de las parejas. 

Las rutas y sus nombres conducen a 
un mismo lugar~alón Júpiter (yolros 
cuentos}-, el lugar al que están predes
tinados esos personajes porque así lo dis
puso la mirada aguda, minuciosa y pa
ciente de un mirón de oficio que muy 
seguramente se dejó tentar por la marca 
indeleble del fracaso y la impotencia que 
descubriera en cada uno de ellos. 

El lector que le meta el diente a Sa
lón Júpiter (y olros cuenlos), se puede 
llevar, entre otras, dos sorpresas; extra
ñas, pero muy significativas: primero, 
tendrá la sensación de que tal vez no es 
él quien descubre uno a uno los perso
najes de los relatos de este volumen, 
sino que más bien son éstos quienes lo 
sorprenden a él; como si hubieran lle
gado a las páginas del libro sin previo 
aviso, de pronto, sin ninguna explica
ción. El lector entonces buscará en vano 
preámbulos que le den claves y busca
rá, aún más en vano, epílogos. 

y nunca accederá al enigma de los 
personajes de Salón Júpiter (y otros 
cuenlos). El origen de esa especie de 
enfermedad vital que llevan a cuestas, 
del cansancio, del desamor y de la cul
pa; del sabor añejo e irreparable de sus 

actos, de sus gestos, será siempre un 
secreto. Nunca sabrá en qué lugar de la 
historia se originó esa carga; tan sólo le 
será dado atestiguar, con el mayor de
talle, eso sf, un ipstante, un lapso bre
vísimo -semejante a una instantánea 
fotográfica- , de las vidas de esos in
trusos del papel sin historia conocida. 

Se llevará entonces la segunda sor
presa: el único indicio que el lector tie
ne de la historia particular de cada uno 
de los personajes es la marca del fraca
so y la impotencia que ésta imprimió 
en todos; esa marca es la única revela
ción posible de su pasado y se consti
tuye en la razón por la cual llegan, al 
unísono, a un mismo volumen de cuen
tos. El lector, entonces, no sólo se en
contrará con el absoluto enigma de los 
personajes del libro, sino además con 
una serie de relatos premeditadamente 
desposeídos de historia. 

¿Acaso un lapsus del autor?, se pre
guntará al llegar a este punto quien lee 
esta reseña. En absoluto. Este aparente 
descuido -premeditado. por lo de
más -es justamente lo que le otorga 
un carácter inconfundible y único a los 
personajes; lo que da cohesión y unidad 
al volumen y 10 que le penrote descubrir 
al lector que detrás de todo 10 anterior, y 
para estructurar en forma coherente un 
mundo, hay un responsable, un mirón de 
oficio y consumado que optó por una 
forma narrativa y que acertó. 

Si se intentara una descripción de esa 
particular opción, la siguiente podría 
acercársele: como si desde s iempre hu
biera cumplido con la misión de obser
var hasta el más nimio detalle de quie
nes habrían de poblar esta serie de rela
tos, pero que no obstante se reservara 
el derecho de revelar tan sólo un 
cortísimo fragmento de lo visto, así, de 
pronto, aparece y cuenta una cámara. 
Cuenta, por ejemplo, que ha sido testi
go de que un tal Márquez observó, se 
acomodó, deseó incluso y sintió; pen
só, por último cerró los ojos y esperó. 
Con la mayor lentitud se posa en cada 
uno de los verbos: consideró, sabía, 
sacó, supuso; observó, se acomodó, 
deseó, sintió; pensó, f erró los ojos y 
esperó. Así es como están construidos 
la gran mayoría de los relatos que con
forman el volumen de Salón Júpiter (y 
otros cuentos). Y así por entre ellos 
echan a andar los personajes. 
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