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nera de sentencia, cosa que no es su esti-
lo, o cuando se engolosina con las listas
descriptivas de un momento, de una ima-
gen, de una accién, porque llega a los
lugares comunes y ya no hay asombro.
iQué peligro! Como en la narracién de
la fiesta del matrimonio de Nando
Barragén o en la presentacion de Roca
Monsalve, “El Tinieblo”, donde llega
hasta el delirio, pero como la narracién
va rapida, Laura Restrepo recupera el
equilibrio con elegancia. Maneja una rea-
lidad que cae en la irrealidad y llega al
delirio, pero cualquier delirio es posible
en Colombia, y en la literatura siempre
es posible mientras el lector se lo crea, y
nos creemos la historia del leopardo.

DorA CEeciLiA RAMIREZ

La que entre la miel...

Sefiora de la Miel

Fanny Buitrago

Arango Editores, Santafé de Bogota,
1993, 230 pégs.

Teodora Vencejos es la Sefora de la
Miel, un personaje fascinante porque
tiene ese caracter entre dulce e ingenuo

que nos lleva a juzgarla como a una ton- -

ta. Ella es la protagonista de la novela,
donde el texto fluye con una narrativa
de experta, rdpida e intensiva. En su
lectura nos encontramos con la expe-
riencia de Buitrago como escritora
quien nos deja un final feliz: “De re-
pente la habitacién riel6 en un cono de
luz y una elipse azulada envolvié a la
pareja mientras ella cabalgaba sobre el
cuerno del unicormio”. Todo esto ocu-
rre antes que la cdndida duerma como
La Bella sin que haya Principe que la
despierte. Es un final de novela de amor
o de telenovela erética. Llamémosla
erética porque encontramos voluptuo-
sidad, lujuria, libidine, lascivia, porque
eros es el aire que se respira, aunque el
amor-amor no esté, tampoco aquél, el
que ha sido llamado Agape.

Al principio puede parecernos una
novela aburrida, porque hace alusién al
sexo en cada linea y la trama parece no

avanzar. Tal vez a lo erético haya que
dejarlo respirar para que esté presente,
para que se dé el flujo y el reflujo, como
en el agua del mar. En esta novela el
destino da muchas vueltas y al avanzar
las intenciones del erotismo se tejen, y
el tiempo pasado y el tiempo presente
se acercan en el argumento, manipulan-
do el suspenso. Nos desplazamos rapi-
damente de eros a la realidad, a la fan-
tasia, a la tierra colombiana. La novela
tiene un tono picante, agudo, mordaz;
es una comedia. Hace vivir a la prota-
gonista escenas de amor y pasion que
quizé sélo pertenecen a los suefios hu-
manos. Recrea situaciones con tanta
realidad, que nos estremecemos al re-
conocernos en los juegos del instinto.
(Seré el sexo asi o es 1lusién? “Teodora
se cansO de golpear. Estuvo el resto de
la noche sentada en el pretil del frente,
atemorizada por los quejidos, jadeos,
ayayayayes y gritos desaforados que
emergian de la casa y corrian a lo largo
de la calle como luces de bengala, pe-
tardos y volcanes de pélvora” (pag. 43).

Teodora es generosa y sensual, ino-
cente y buena, caritativa y compasiva,
misericordiosa; vive ajena a todos los
tejemanejes que giran en torno a su
vida, que ha dedicado con todo amor al
cuidado de Galaor Ucrés, por peticién
de la madre del caballero y su madrina.
Este personaje es el estereotipo del
macho, irresponsable y seductor, que
ocupa su vida en la satisfaccion de sus
deseos mds carnales. Ella es una exce-
lente cocinera y, por cuestiones del des-
tino, del suyo, termina trabajando con
el doctor Amiel, también excelente co-
cinero y su enamorado. Teodora lo des-
precia pero le permite ingenuamente
diversiones eréticas, especialmente

NARRATIVA

cuando estan atareados en la prepara-
cion de las viandas. La comida que ela-
boran es una comida excitante del ape-
tito sexual, no s6lo por los ingredientes
que utilizan sino también por las for-
mas, texturas y colores usados en la
decoracién y presentacién de los pla-
tos; cuyo resultado final es terriblemen-
te empalagoso, visual y culinariamente
hablando.

[.a magia de esta obra se nos revela
en la maestria con la cual la autora es-
tructura la novela, trata el suspenso y
se deleita con el lenguaje en mas de una
veintena de cortos capitulos titulados
con nombres ligeros, donde su narrati-
va deleitosa nos arrastra con curiosidad
tras las paginas, para saber por qué
“Teodora necesita tranquilizar a su pa-
loma, una torcaza negra y rosa que
piaba bajo la falda cefiida”. Erética que
se podria situar en el camino entre Anais
Nin y Erica Jong.

Esta satira se desarrolla, una parte,
en un pueblo del Caribe colombiano,
de nombre Real del Marqués, y en don-
de, como en todo pueblo que se respe-
te, la vida gira en torno al chisme y la
murmuracion, pero aqui los decires ad-
quieren la dimensién de la fabula. To-
dos saben de qué material es la ropa
interior que usaTeodora; de alli mismo
deducen si le gusta o no a Galaor. El
ambiente, el sabor de la atmdsfera y la
vida estdn muy bien logrados; no en
vano la autora es oriunda de una ciu-
dad vecina, y de niiia sabore? el fresco
de tamarindo, y sabia para qué servian
los huevos de iguana, la carne de tortu-
ga y de manati; por eso se deleita revi-
viendo o poniendo en vivo su cultura, -
una cultura donde las intimidades se
asoman al balcén naturalmente. La otra
parte se desarrolla en Madrid, y, claro,
también se reconoce ese humor rojo en
torno al sexo con el cual los espanoles
se divierten. Alli, Amiel o el doctor
Amiel, quien es todo un caballero, cul-
to, elegante, tierno, rico, ademas de
dedicarse a las actividades de la coci-
na, da cursos sobre bocaditos afrodi-
siacos con la ayuda de la Senora de la
Miel. “Si, el doctor Amiel era un maes-
tro. Su arte reforzaba las uniones, atraia
la pasion, vencia los muelles de camas
y colchones. Izaba los palos flojos.
jAtencion fir!”. Teodora ya esta casada
con Galaor Ucrés, cuida de él y de dos
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CUENTO

de las hijas que éste tiene con Clavel
Quintanilla, con quien, tan pronto la
conocid, se metié en la cama durante
cuatro meses. Desde Madrid, Teodora
le envia todo el dinero, mantiene su pre-
ocupacién constante y guarda fielmente
para €l su torcaza negra y rosa, sefia-
lando el més puro de los amores plat6-
nicos, porque a Galaor sélo le interesa
de ella el dinero. Pero aqui no hay tra-
gedia, o son episodios tan cémicos que
hay que reir de la tragedia; aqui no hay
dolor porque todo es un juego, y aun-
que se parezca a la vida real de una
manera tan absurda, es pura fantasia, la
fantasia de lo erético.

Pero esta novela tiene muchas més
historias; no es solamente el desarrollo
del desatarse el nudo de los amores im-
posibles de Amiel, Teodora y Galaor. Hay
también una red de situaciones muy cer-
canas a los actores principales, que en-
vuelven intensos asuntos de alcoba y que
son protagonizadas por personajes del
pueblo o de los alrededores que caracte-
rizan una realidad, la nuestra; entonces
nos toca reir, reirmos de nosotros mismos.

Con Sefiora de la Miel, Fanny
Buitrago nos entrega un trabajo intere-
sante, diferente. Lo digo por el tema, y
por el manejo certero de la estructura
del relato en este relato largo, donde se
reconoce su gusto por lo burlesco, el
de siempre.

DoRrA CEeciLIA RAMIREZ

El miron lo sabe todo

Salén Jipiter (y otros cuentos)

Julio Paredes

Tercer Mundo Editores, Coleccién
Prisma, Santafé de Bogota, 1994, 230

pags.

Pareciera como si, justo antes de entrar
a las paginas del libro que habria de
reunirlos, los personajes de Julio Pare-
des hubieran perdido el rumbo. Todos,
sin excepcién, y al parecer sin reme-
dio. Pero llegan en el justo momento a
la cita que este joven escritor venia pre-
parando con obsesién y desde hacfa
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tiempo. Acuden en busca de su reden-
cién; o para adquirir la certeza de lo
inuitil del intento; o acuden, simplemen-
te, porque, ;qué més da? Algunos de
ellos, la mayoria, actiian como si de
antemano reconocieran lo absurdo de
esa obstinacién ajena, pero igual hacen
presencia en El desaparecido, en Salon
Jupiter, en Petite Symphonie desconcer-
tante; otros toman atajos para llegar a
Eme, a Dias de fiesta, a Un encuentro
en Marabd, se reparten para poblar El
hombro, Una mano de hierro, Perdido
durante media hora, Corazoncito amor
y La beatitud de las parejas.

Las rutas y sus nombres conducen a
un mismo lugar—Salon Jupiter (y otros
cuentos)—, el lugar al que estan predes-
tinados esos personajes porque asf lo dis-
puso la mirada aguda, minuciosa y pa-
ciente de un mirén de oficio que muy
seguramente se dejo tentar por la marca
indeleble del fracaso y la impotencia que
descubriera en cada uno de ellos.
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El lector que le meta el diente a Sa-
lon Jupiter (y otros cuentos), se puede
llevar, entre otras, dos sorpresas; extra-
fias, pero muy significativas: primero,
tendra la sensacién de que tal vez no es
€l quien descubre uno a uno los perso-
najes de los relatos de este volumen,
sino que més bien son éstos quienes lo
sorprenden a él; como si hubieran lle-
gado a las péginas del libro sin previo
aviso, de pronto, sin ninguna explica-
cién. El lector entonces buscard en vano
preambulos que le den claves y busca-
r4, ain més en vano, epilogos.

Y nunca acceder4 al enigma de los
personajes de Saldn Jupiter (y otros
cuentos). El origen de esa especie de
enfermedad vital que llevan a cuestas,
del cansancio, del desamor y de la cul-
pa; del sabor afiejo e irreparable de sus
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actos, de sus gestos, serd siempre un
secreto. Nunca sabrd en qué lugar de la
historia se originé esa carga; tan s6lo le
serd dado atestiguar, con el mayor de-
talle, eso si, un ipstante, un lapso bre-
visimo —semejante a una instantdnea
fotografica—, de las vidas de esos in-
trusos del papel sin historia conocida.

Se llevar4 entonces la segunda sor-
presa: el unico indicio que el lector tie-
ne de la historia particular de cada uno
de los personajes es la marca del fraca-
so y la impotencia que ésta imprimié
en todos; esa marca es la tnica revela-
cién posible de su pasado y se consti-
tuye en la razén por la cual llegan, al
unisono, a un mismo volumen de cuen-
tos. El lector, entonces, no sélo se en-
contrard con el absoluto enigma de los
personajes del libro, sino ademas con
una serie de relatos premeditadamente
desposeidos de historia.

¢{Acaso un lapsus del autor?, se pre-
guntara al llegar a este punto quien lee
esta resefia. En absoluto. Este aparente
descuido —premeditado, por lo de-
mas —es justamente lo que le otorga
un cardcter inconfundible y tnico a los
personajes; lo que da cohesién y unidad
al volumen y lo que le permite descubrir
al lector que detrés de todo lo anterior, y
para estructurar en forma coherente un
mundo, hay un responsable, un mirén de
oficio y consumado que opté por una
forma narrativa y que acerto.

Si se intentara una descripcién de esa
particular opcién, la siguiente podria
acercarsele: como si desde siempre hu-
biera cumplido con la misién de obser-
var hasta el més nimio detalle de quie-
nes habrian de poblar esta serie de rela-
tos, pero que no obstante se reservara
el derecho de revelar tan s6lo un
cortisimo fragmento de lo visto, asi, de
pronto, aparece y cuenta una camara.
Cuenta, por ejemplo, que ha sido testi-
g0 de que un tal Mérquez observé, se
acomodo, dese6 incluso y sintié; pen-
sO, por ultimo cerr6 los ojos y esperé.
Con la mayor lentitud se posa en cada
uno de los verbos: consideré, sabia,
sacO, supuso; observé, se acomods,
dese6, sinti6; pensé, gerrd los ojos y
esper6. Asi es como est4n construidos
la gran mayoria de los relatos que con-
forman el volumen de Salén Jupiter (y
otros cuentos). Y asi por entre ellos
echan a andar los personajes.
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