CUENTO

de las hijas que éste tiene con Clavel
Quintanilla, con quien, tan pronto la
conocid, se metié en la cama durante
cuatro meses. Desde Madrid, Teodora
le envia todo el dinero, mantiene su pre-
ocupacién constante y guarda fielmente
para €l su torcaza negra y rosa, sefia-
lando el més puro de los amores plat6-
nicos, porque a Galaor sélo le interesa
de ella el dinero. Pero aqui no hay tra-
gedia, o son episodios tan cémicos que
hay que reir de la tragedia; aqui no hay
dolor porque todo es un juego, y aun-
que se parezca a la vida real de una
manera tan absurda, es pura fantasia, la
fantasia de lo erético.

Pero esta novela tiene muchas més
historias; no es solamente el desarrollo
del desatarse el nudo de los amores im-
posibles de Amiel, Teodora y Galaor. Hay
también una red de situaciones muy cer-
canas a los actores principales, que en-
vuelven intensos asuntos de alcoba y que
son protagonizadas por personajes del
pueblo o de los alrededores que caracte-
rizan una realidad, la nuestra; entonces
nos toca reir, reirmos de nosotros mismos.

Con Sefiora de la Miel, Fanny
Buitrago nos entrega un trabajo intere-
sante, diferente. Lo digo por el tema, y
por el manejo certero de la estructura
del relato en este relato largo, donde se
reconoce su gusto por lo burlesco, el
de siempre.

DoRrA CEeciLIA RAMIREZ

El miron lo sabe todo

Salén Jipiter (y otros cuentos)

Julio Paredes

Tercer Mundo Editores, Coleccién
Prisma, Santafé de Bogota, 1994, 230

pags.

Pareciera como si, justo antes de entrar
a las paginas del libro que habria de
reunirlos, los personajes de Julio Pare-
des hubieran perdido el rumbo. Todos,
sin excepcién, y al parecer sin reme-
dio. Pero llegan en el justo momento a
la cita que este joven escritor venia pre-
parando con obsesién y desde hacfa
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tiempo. Acuden en busca de su reden-
cién; o para adquirir la certeza de lo
inuitil del intento; o acuden, simplemen-
te, porque, ;qué més da? Algunos de
ellos, la mayoria, actiian como si de
antemano reconocieran lo absurdo de
esa obstinacién ajena, pero igual hacen
presencia en El desaparecido, en Salon
Jupiter, en Petite Symphonie desconcer-
tante; otros toman atajos para llegar a
Eme, a Dias de fiesta, a Un encuentro
en Marabd, se reparten para poblar El
hombro, Una mano de hierro, Perdido
durante media hora, Corazoncito amor
y La beatitud de las parejas.

Las rutas y sus nombres conducen a
un mismo lugar—Salon Jupiter (y otros
cuentos)—, el lugar al que estan predes-
tinados esos personajes porque asf lo dis-
puso la mirada aguda, minuciosa y pa-
ciente de un mirén de oficio que muy
seguramente se dejo tentar por la marca
indeleble del fracaso y la impotencia que
descubriera en cada uno de ellos.
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El lector que le meta el diente a Sa-
lon Jupiter (y otros cuentos), se puede
llevar, entre otras, dos sorpresas; extra-
fias, pero muy significativas: primero,
tendra la sensacién de que tal vez no es
€l quien descubre uno a uno los perso-
najes de los relatos de este volumen,
sino que més bien son éstos quienes lo
sorprenden a él; como si hubieran lle-
gado a las péginas del libro sin previo
aviso, de pronto, sin ninguna explica-
cién. El lector entonces buscard en vano
preambulos que le den claves y busca-
r4, ain més en vano, epilogos.

Y nunca acceder4 al enigma de los
personajes de Saldn Jupiter (y otros
cuentos). El origen de esa especie de
enfermedad vital que llevan a cuestas,
del cansancio, del desamor y de la cul-
pa; del sabor afiejo e irreparable de sus
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actos, de sus gestos, serd siempre un
secreto. Nunca sabrd en qué lugar de la
historia se originé esa carga; tan s6lo le
serd dado atestiguar, con el mayor de-
talle, eso si, un ipstante, un lapso bre-
visimo —semejante a una instantdnea
fotografica—, de las vidas de esos in-
trusos del papel sin historia conocida.

Se llevar4 entonces la segunda sor-
presa: el unico indicio que el lector tie-
ne de la historia particular de cada uno
de los personajes es la marca del fraca-
so y la impotencia que ésta imprimié
en todos; esa marca es la tnica revela-
cién posible de su pasado y se consti-
tuye en la razén por la cual llegan, al
unisono, a un mismo volumen de cuen-
tos. El lector, entonces, no sélo se en-
contrard con el absoluto enigma de los
personajes del libro, sino ademas con
una serie de relatos premeditadamente
desposeidos de historia.

¢{Acaso un lapsus del autor?, se pre-
guntara al llegar a este punto quien lee
esta resefia. En absoluto. Este aparente
descuido —premeditado, por lo de-
mas —es justamente lo que le otorga
un cardcter inconfundible y tnico a los
personajes; lo que da cohesién y unidad
al volumen y lo que le permite descubrir
al lector que detrés de todo lo anterior, y
para estructurar en forma coherente un
mundo, hay un responsable, un mirén de
oficio y consumado que opté por una
forma narrativa y que acerto.

Si se intentara una descripcién de esa
particular opcién, la siguiente podria
acercarsele: como si desde siempre hu-
biera cumplido con la misién de obser-
var hasta el més nimio detalle de quie-
nes habrian de poblar esta serie de rela-
tos, pero que no obstante se reservara
el derecho de revelar tan s6lo un
cortisimo fragmento de lo visto, asi, de
pronto, aparece y cuenta una camara.
Cuenta, por ejemplo, que ha sido testi-
g0 de que un tal Mérquez observé, se
acomodo, dese6 incluso y sintié; pen-
sO, por ultimo cerr6 los ojos y esperé.
Con la mayor lentitud se posa en cada
uno de los verbos: consideré, sabia,
sacO, supuso; observé, se acomods,
dese6, sinti6; pensé, gerrd los ojos y
esper6. Asi es como est4n construidos
la gran mayoria de los relatos que con-
forman el volumen de Salén Jupiter (y
otros cuentos). Y asi por entre ellos
echan a andar los personajes.
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El mirén lo sabe todo, todo lo ha vis-
to. Y sin embargo, con la mds absoluta
economia de medios y con una contun-
dencia casi atrevida, revela sé6lo 1o jus-
to. Con desparpajo le dice al lector que
en lo que a bien tuvo contarle no en-
contrara respuesta alguna. Que si para
sus personajes no existié redencidn
posible, tampoco la habré para el lec-
tor en su lectura. Que se apiade de él la
imaginacion.

Julio Paredes trabaja como editor en
sus ratos libres. Quienes lo conocen en
su quehacer diario, dicen encontrar cier-
ta similitud entre el autor y Marquez,
el personaje de La beatitud de las pa-
rejas. No hay dia en que al lugar de tra-
bajo no lleve un libro impreso sobre el
que pasa su mirada, como lo hace
Marquez por la vida hasta fijarla “so-
bre una mancha de color café con bor-
des amarillentos”. Julio Paredes naci6
en Bogota. Salon Jupiter (y otros cuen-
tos) es su primer libro.

CLAUDIA CADENA SILVA

Una ruta llena
de leyendas

Los mitos del sol

Hugo Nino

Banco de Colombia, Santafé de Bogot4,
1994, 125 péags.

Leer Los mitos del soles hacer un viaje a
través de los origenes, cuando-sé6lo exis-
tia la oscuridad o sélo existia la luz. Fal-
taba ese ritmo que da lugar al tiempo y a
]a existencia del hombre sobre la tierra.

El Cartograma nos guia: es un derro-
tero que sigue la ruta del sol. Se inicia
en el oriente, con los yucunas, pobla-
dores del nordeste amazénico. Sigue
con los tucanos, viajeros del gran
Vaupés, y continda con los cuibas, cus-
todios de los Llanos Orientales.

Del oriente continuamos hacia el
desierto de la Guajira, territorio de los
wayis. Se desciende a la Sierra Neva-
da de Santa Marta, asiento kogui, para
luego continuar hacia el occidente, a
donde los emberi4s, en el Choco.

De alli se baja al sur, a la tierra de
los sionas, en el Putumayo, pasando
luego a donde los witotos, en el Caqueta
y el Amazonas.

Termina el viaje en el centro del pais,
en los Andes cundiboyacences, donde
“desde hace més de dos siglos no se
volvieron a contar estas maravillosas
historias en lengua muisca”.

Nueve mitos, procedentes de nueve
diferentes culturas aborigenes, que se
asemejan a ese universo poblado por los
dioses antes que el hombre apareciera
y fuera creada la dimensién humana del
tiempo. El devenir marcado por el rit-
mo de la luz y la oscuridad.

Unos van en busca de lanoche, otros
del fuego, otros de la luz que los libere
de tanta oscuridad.

Para los yucunas, la bisqueda fue la
de la noche y el tiempo.

Todo comenzé cuando sélo existia
sobre la tierra Caamu Sol, inicamente
el dia. Sus pobladores eran cinco her-
manos, herederos de la eternidad, los
maestros guardasecretos, hijos de la
eternidad. “Sélo dia, s6lo calor... De-
bemos procurar cosas para que la des-
cendencia tenga ritmo”.

De esta excursion surgen las casas
construidas con palma de techar, para
que los hermanos puedan resguardarse
de tanto calor y tanta luz.
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Ja’echin les entreg6 las cinco palmas
para la construcci6n de los techos de
las casas, pero también les entregé la
prohibicién: “No destapen la cesta an-
tes, si no es frente a los arcos, las vigas
ya tendidas”. Pero la curiosidad puede
més que la voluntad y Ja prohibicién
fue transgredida. De esta transgresion
surge el conocimiento del tejido de la
palma.

LITERATURA INFANTIL

Al encontrar la sombra para ellos,
quisieron buscarla hacia afuera, para
que la descendencia pudiera habitar la
tierra. Y asi fue. Al no soportar la cu-
riosidad, igualmente destaparon la
totuma en la que estaba encerrada la
noche vy, al hacerlo, el dia desapareci®.
“Todo se oscurecié como una antorcha
inmensa que se apaga”. Ese fue el ini-
cio de lanoche y el dia para los yucunas,
pero fue también el inicio de la crea-
cién del mundo. Ese dia comenz6 la
vida de los descendientes, ese dia co-
menz0 el tiempo.

Para el pueblo tucano, la historia es
diferente. Todo surge del amor de
Bugipu Ibiko-Khi, el sol, quien después
del encuentro con la Gente Estrella, se
enamora de la joven del resplandor de
brasa apagada, habitante del mundo de
arriba, a donde €l va todas la maianas,
para regresar al mundo de aca.

Después que la joven es arrojada
al pozo profundo, Bugipu la rescata
despojandose de sus rayos y hacien-
do con ellos un brazo larguisimo que
hace llegar hasta el fondo de ese terri-
ble y oscuro lugar. Se la lleva a vivir
a laregién donde se juntan el dia con
la noche, lugar poco visitado por las
estrellas.

Bugipu no regres6 por un tiempo al
mundo de all4, a donde la Gente Estre-
11a. Durante su ausencia surgio el fruto
del 4rbol anhelado: el chontaduro, fru-
to sagrado. Al recoger Bugipu la pri-
mera cosecha, enuncia las palabras que
les permitiran disfrutar del fruto prodi-
gioso: “Ahora ya pueden cocinarlos y
comerlos”.

Entonces se despidio definitiva-
mente y se vino con su mujer para
el mundo de acd, desde donde
cada manana emprende su corre-
ria haciendo el dia. Eso es todo.

Asf termina el mito tucano: “Bugipu
Ibiko-Khi”.

La versién cuiba del mito del sol
comienza asi:

A veces sélo frutas, miel. Comien-
do lo que se encontrara, como se
encontrara, sin poder conservar-
lo mds alld, sin poder transfor-
mar los alimentos para apete-
cerlos, para placerse en ellos. Los
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