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CUENTO 

de las hijas que éste tiene con Clavel 
Quintanilla, con quien, tan pronto la 
conoció. se metió en la cama durante 
cuatro meses. Desde Madrid, Teodora 
leenvfa todo el dinero, mantiene su pre­
ocupación constante y guarda fielmente 
para él su torcaza negra y rosa, seña­
lando el más puro de los amores plató­
nicos. porque a GaIaor s6lo le interesa 
de ella el dinero. Pero aquí no hay tra­
gedia, o son episodios tan cómicos que 
hay que reír de la tragedia; aquí no hay 
dolor porque todo es un juego, y aun­
que se parezca a la vida real de una 
manera tan absurda, es pura fantasía,la 
fantasía de lo erótico. 

Pero esta novela tiene muchas más 
historias; no es solamente el desarrollo 
del desatarse el nudo de los amores im­
posibles deAmieI, Teodora y GaIaor. Hay 
también una red de situaciones muy cer­
canas a los actores principales. que en­
vuelven intensos asuntos de alcoba y que 
son protagonizadas por personajes del 
pueblo o de los alrededores que caracte­
rizan una realidad, la nuestra; entonces 
nos toca reír, reímos de nosotros mismos. 

Con Señora de la Miel, Fanny 
Buitrago nos entrega un trabajo intere­
sante, diferente. Lo digo por el tema, y 
por el manejo certero de la estructura 
del relato en este relato largo, donde se 
reconoce su gusto por lo burlesco, el 
de siempre. 

DORA CECILIA RAMlREZ 

El mirón lo sabe todo 

Salón Júpiter (y otros cuentos) 
Julio Paredes 
Tercer Mundo Editores, Colección 
Prisma, Santaf6 de Bogotá, 1994, 230 
págs. 

Pareciera como si, justo antes de entrar 
a las páginas del libro que habría de 
reunirlos, los personajes de Julio Pare­
des hubieran perdido el rumbo. Todos, 
sin excepción, y al parecer sin reme­
dio. Pero negan en el justo momento a 
la cita que este joven escritor venía pre­
parando con obsesión y desde hacía 
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tiempo. Acuden en busca de su reden­
ción; o para adquirir la certeza de lo 
inútil del intento; o acuden. simplemen­
te, porque, ¿qué más da? Algunos de 
ellos, la mayoría, actúan como si de 
antemano reconocieran lo absurdo de 
esa obstinación ajena, pero igual hacen 
presencia en El desaparecido. en Salón 
Júpiter, en Petite Symphonie desconcer­
lanle; otros toman atajos para llegar a 
Eme, a Dfas de fiesta, a Un encuentro 
en Marabá; se reparten para poblar El 
hombro, Una mano de hierro, Perdido 
duranle media hora. Corazoncito amor 
y lA beatitud de las parejas. 

Las rutas y sus nombres conducen a 
un mismo lugar~alón Júpiter (yolros 
cuentos}-, el lugar al que están predes­
tinados esos personajes porque así lo dis­
puso la mirada aguda, minuciosa y pa­
ciente de un mirón de oficio que muy 
seguramente se dejó tentar por la marca 
indeleble del fracaso y la impotencia que 
descubriera en cada uno de ellos. 

El lector que le meta el diente a Sa­
lón Júpiter (y olros cuenlos), se puede 
llevar, entre otras, dos sorpresas; extra­
ñas, pero muy significativas: primero, 
tendrá la sensación de que tal vez no es 
él quien descubre uno a uno los perso­
najes de los relatos de este volumen, 
sino que más bien son éstos quienes lo 
sorprenden a él; como si hubieran lle­
gado a las páginas del libro sin previo 
aviso, de pronto, sin ninguna explica­
ción. El lector entonces buscará en vano 
preámbulos que le den claves y busca­
rá, aún más en vano, epílogos. 

y nunca accederá al enigma de los 
personajes de Salón Júpiter (y otros 
cuenlos). El origen de esa especie de 
enfermedad vital que llevan a cuestas, 
del cansancio, del desamor y de la cul­
pa; del sabor añejo e irreparable de sus 

actos, de sus gestos, será siempre un 
secreto. Nunca sabrá en qué lugar de la 
historia se originó esa carga; tan sólo le 
será dado atestiguar, con el mayor de­
talle, eso sf, un ipstante, un lapso bre­
vísimo -semejante a una instantánea 
fotográfica- , de las vidas de esos in­
trusos del papel sin historia conocida. 

Se llevará entonces la segunda sor­
presa: el único indicio que el lector tie­
ne de la historia particular de cada uno 
de los personajes es la marca del fraca­
so y la impotencia que ésta imprimió 
en todos; esa marca es la única revela­
ción posible de su pasado y se consti­
tuye en la razón por la cual llegan, al 
unísono, a un mismo volumen de cuen­
tos. El lector, entonces, no sólo se en­
contrará con el absoluto enigma de los 
personajes del libro, sino además con 
una serie de relatos premeditadamente 
desposeídos de historia. 

¿Acaso un lapsus del autor?, se pre­
guntará al llegar a este punto quien lee 
esta reseña. En absoluto. Este aparente 
descuido -premeditado. por lo de­
más -es justamente lo que le otorga 
un carácter inconfundible y único a los 
personajes; lo que da cohesión y unidad 
al volumen y 10 que le penrote descubrir 
al lector que detrás de todo 10 anterior, y 
para estructurar en forma coherente un 
mundo, hay un responsable, un mirón de 
oficio y consumado que optó por una 
forma narrativa y que acertó. 

Si se intentara una descripción de esa 
particular opción, la siguiente podría 
acercársele: como si desde s iempre hu­
biera cumplido con la misión de obser­
var hasta el más nimio detalle de quie­
nes habrían de poblar esta serie de rela­
tos, pero que no obstante se reservara 
el derecho de revelar tan sólo un 
cortísimo fragmento de lo visto, así, de 
pronto, aparece y cuenta una cámara. 
Cuenta, por ejemplo, que ha sido testi­
go de que un tal Márquez observó, se 
acomodó, deseó incluso y sintió; pen­
só, por último cerró los ojos y esperó. 
Con la mayor lentitud se posa en cada 
uno de los verbos: consideró, sabía, 
sacó, supuso; observó, se acomodó, 
deseó, sintió; pensó, f erró los ojos y 
esperó. Así es como están construidos 
la gran mayoría de los relatos que con­
forman el volumen de Salón Júpiter (y 
otros cuentos). Y así por entre ellos 
echan a andar los personajes. 
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El mirón lo sabe todo, todo lo ha vis­
to. Y sin embargo, con la más absoluta 
economía de medios y con una contun­
dencia casi atrevida, revela sólo lo jus­
to. Con desparpajo le dice al lector que 
en 10 que a bien tuvo contarle no en­
contrará respuesta alguna. Que si para 
sus personajes no exis tió redención 
posible, tampoco la habrá para el lec­
tor en su lectura. Que se apiade de él la 
imaginación. 

Julio Paredes trabaja como editor en 
sus ratos libres. Quienes lo conocen en 
su quehacer diario, dicen encontrar cier­
ta similitud entre el autor y Márquez, 
el personaje de La beatitud de las pa­
rejas. No hay día en que al lugar de tra­
bajo no lleve un libro impreso sobre el 
que pasa su mirada, como lo hace 
Márquez por la vida hasta fijarla "so­
bre una mancha de color café con bor­
des amarillentos". Julio Paredes nació 
en Bogotá. Sa16n Júpiter (y otros cuen­
tos) es su primer libro. 

CLAUDIA CADENA SILVA 

Una ruta llena 
de leyendas 

Los mitos del sol 
HugoNiño 
Banco de Colombia, Santafé de Bogotá. 
1994, 125 págs. 

Leer Los mitos del soles hacer un viaje a 
través de los orígenes, cuando-sólo exis­
tía la oscuridad o s610 existía la luz. Fal­
taba ese ritmo que da lugar al tiempo y a 
la existencia del hombre sobre la tierra. 

El Cartograma nos guía: es un derro­
tero que sigue la ruta del sol. Se inicia 
en el oriente, con los yucunas, pobla­
dores del nordeste amazónico. Sigue 
con los tucanos , viajeros del g ran 
Vaupés, y continúa co n los cuibas, cus­
todios de los Llanos Orientales. 

Del oriente continuamos hacia el 
desierto de la Guajira, territorio de los 
wayús. Se desciende a la Sierra Neva­
da de Santa Marta, asiento kogui, para 
luego continuar hacia el occidente, a 
donde los emberás, en el Chocó. 
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De allí se baja al sur, a la tierra de 
los s ionas, en el Putumayo, pasando 
luego a donde Jos witotos. en el Caquetá 
y el Amazonas. 

Termina el viaje en el centro del país, 
en los Andes cundiboyacences, donde 
"desde hace más de dos siglos no se 
volvieron a contar estas maravillosas 
historias en lengua muisca". 

Nueve mitos, procedentes de nueve 
diferentes culturas aborígenes, que se 
asemejan a ese universo poblado por los 
dioses antes que el hombre apareciera 
y fuera creada la dimensión humana del 
tiempo. El devenir marcado por el rit­
mo de la luz y la oscuridad . 

Unos van en busca de la noche, otros 
del fuego, otros de la luz que los libere 
de tanta oscuridad. 

Para los yucunas, la búsqueda fue la 
de la noche y el tiempo. 

Todo comenzó cuando sólo exisúa 
sobre la tierra Caamu Sol, 'Ú.nicamente 
el día. Sus pobladores eran cinco her­
manos, herederos de la eternidad, los 
maestros guardasecretos, hijos de la 
eternidad. "Sólo día, sólo calor ... De­
bemos procurar cosas para que la des­
cendencia tenga ritmo". 

De esta excurs ión surgen las casas 
construidas con palma de techar, para 
que los hennanos puedan resguardarse 
de tanto calor y tanta luz. 

Ja' eclún les entregó las cinco palmas 
para ]a construcción de los techos de 
las casas, pero también les entregó la 
prohibición: "No destapen la cesta an­
tes, si no es frente a los arcos, las vigas 
ya tendidas". Pero ]a curiosidad puede 
más que la voluntad y la prohibición 
fue transgredida. De esta transgresión 
surge el conocimiento del tejido de la 
palma. 

LITERATURA INFANTIL 

Al encontrar la sombra para ellos, 
quisieron buscarla hacia afuera, para 
que la descendencia pudiera habitar la 
tierra. Y así fue. Al no soportar la cu­
riosidad, igualmente destaparon la 
totuma en la que estaba encerrada la 
noche y, al hacerlo, el día desapareció. 
' 'Todo se oscureció como una antorcha 
inmensa que se apaga". Ése fue el ini­
cio de la noche y el día para los yucunas, 
pero fue también el inicio de la crea­
ción del mundo. Ese día comenzó la 
vida de los descendientes, ese día co­
menzó el tiempo. 

Para el pueblo tucano, la historia es 
diferente. Todo surge del amor de 
Bugipu Ibiko-Khi, el sol, quien después 
del encuentro con la Gente Estrella, se 
enamora de la joven del resplandor de 
brasa apagada, habitante del mundo de 
arriba, a donde él va todas la mañanas, 
para regresar al mundo de acá. 

Después que la joven es arrojada 
al pozo profundo, Bugipu la rescata 
despojándose de sus rayos y hacien­
do con ellos un brazo larguísimo que 
hace llegar hasta el fondo de ese terri­
ble y oscuro lugar. Se la lleva a vivir 
a la región do nde se juntan el día con 
la noche, lugar poco visitado por las 
estrellas. 

Bugipu no regresó por un tiempo al 
mundo de allá, a donde la Gente Estre­
lla. Durante su ausencia surgió el fruto 
del árbol anhelado: el chontaduro, fru­
to sagrado. Al recoger Bugipu la pri­
mera cosecha, enuncia las palabras que 
les permitirán disfrutar del fruto prodi­
gioso: "Ahora ya pueden cocinarlos y 
comerlos". 

Entonces se despidió definitiva­
mente y se vino con su mujer para 
el mundo de acá, desde donde 
cada mañana emprende su corre· 
ría haciendo el día. Eso es todo. 

Así termina el mito tucano: "Bugipu 
lbiko-Khi". 

La versión cuiba del mito del sol 
comienza así: 

A vecessólofrutas. miel. Comien­
do lo que se encontrara, como se 
encontrara, sin poder conservar­
lo más allá, sin poder transfor­
mar los alimentos para apete­
cerlos, para placerse en ellos. Los 
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