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El arte de comenzar

Contratono
María Gómez Lara
Visor, Bogotá, 2015, 80 pp.

El prólogo de la reconocida escrito-
ra uruguaya Ida Vitale termina dicien-
do que la obra “debe ser recibida como 
una lección de humildad que genero-
samente inventa el mundo”. Vea usted.

Dividida en dos partes, la prime-
ra se titula “No de sombras” (?) y la 
segunda “Mover ciudades”. Facilito.

La noción de poesía se diluye en el 
empeño de inventar adefesios malso-
nantes como “completud”: “(...) qué 
extraña completud”, y “qué extraña 
completud el aire abierto”. Y títulos 
como “ANTIQUIETUD”, con mayús-
culas, a fin de resaltar.

Los menos indicados para innovar 
en el idioma son los intelectuales. 
En las barriadas es en donde se cría 
el lenguaje. No en los estudios de los 
escritores.

El prólogo (cuatro páginas) se ex- 
presa así: “Donde podía haber un 
poema de amor, ya al comienzo del 
libro, encontramos restos de fuego, 
vacío, ceniza y todos los vaciados, los 
negativos que el lenguaje ofrece para 
dar cabida al hueco, para rodearlo y 
expresarlo como tal”.

Sin embargo, un pequeño poemario 
puede salvarse por una sola página. 
Basta que tenga lo que la poesía re-
quiere: sentimiento, originalidad, 
autenticidad, intensidad, audacia. Y 
cierta dosis de malicia.

Se transcribe la página como rega-
lo para el lector, rogando al famoso 
corrector de estilo que respete el ori-
ginal, aun cuando no le guste.

Ahora a tiempo
iba a llorar por él y por mí y por 

todos los que andamos 
 perdidos sin retorno
pero esta vez no me quiebro estoy 

a tiempo
esta vez ya sé y aún no es tarde 

aunque parezca que él va a 
 correr que no está que nunca 

estuvo que sus pasos son 
 huellas que se ha ido que no puede 

quedarse
porque no porque no porque no 

quiere

aunque sí quiera aunque a veces me 
lo diga y me mire de

 cierta manera
como si yo cargara el mundo para 

ayudarlo por un rato con
 su peso con su propia sombra

como si yo fuera también un poco 
tonta como la otra vez

 como antes con el otro él que no 
era él pero el mismo 

 sentido de estar huyendo 
perpetuamente huir como 

 quien se queda y no hay quien 
pueda perseguir atajar

 rastrear semejante  voluntad de 
fuga

vuelvo a él que me mira a veces 
como el otro él como si yo

 fuera un poco tonta otra vez 
retrocediendo sin haber

 aprendido nada de la última caída 
de tener que derrumbarme y 
rearmarme con cenizas y gritar 

 y buscarme entre la nada y 
reconstruirme como pude 

 mientras el tiempo afuera no 
pasaba

como si yo fuera otra vez a 
suspenderme para querer 

 quedarme en sus brazos para 
siempre

pero pero pero

aquí hay un pero y tres y cuatro 
aquí me salvo porque esta 

 vez aunque no parezca aunque 
quiera llorar por él y 

 por mí y por todos los que 
andamos perdidos sin 

 retorno esta vez

no me quiebro no me engaño estoy 
alerta que se vaya y no 

 vuelva nunca más
que se vaya que se vaya antes de 

romperme esta vez no me
 rompo que se vaya si la historia es 

igual y ya sabemos 
 algo se aprende de los golpes ya 

sabemos desde antes 
 que no va a abrir la puerta no me 

va a dejar llegar 
 (pp. 75-76)

La autenticidad, la intensidad, le 
confieren una fuerza inusitada al texto. 

Los jóvenes se engolosinan con 
sus pretendidos hallazgos, por más 
ingenuos que sean: espaciados, sepa-

raciones, juegos, malabares, arbitra-
riedades, todo lo cual se excusa si el 
talento se revela, como en el caso de 
esta laureada autora. 

Si en un libro de poesía se encuen-
tran uno o dos o tres textos aprecia-
bles (como es el caso en esta obra) el 
empeño se salva. Además, la poesía 
depende más del lector que del autor. 
Muchas veces el autor no sabe lo que 
hace. Lo descubre más tarde el lector 
avisado.

Para ciertos textos el comentario no 
es suficiente. Se requiere verlos. Por 
eso esta otra muestra:

Mañana
tendrás tiempo de recuperar la cara 

que te pones

recogerás del suelo los gestos 
cordiales buenos días muchas 

 gracias
si fueras tan amable de pasar la sal

y los irás acomodando donde 
siempre

por favor con mucho gusto déjame 
ayudarte está pesado

 hoy los olvidas
sin para dónde correr cargas 

contigo con tu sombra

se te doblan las rodillas
la espalda se te tuerce

se te escapan las palabras
y es mejor callar cerrar la puerta

ya mañana
aprenderás de nuevo a hablar
tartamudeando primero luego 

sílabas frases
buenos días muchas gracias qué tal 

noche
y otra vez
te irás moldeando las facciones con 

las manos
caminarás casi gateando si fueras 

tan amable no te apures
lo irás sobreviviendo

hoy puedes ovillarte acurrucarte
hablar sola con él que ya mañana 
(p. 31)
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