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Esto no es un 
libro ilustrado

Grafía
María Mercedes Andrade
Alejandra Bonilla (ilustración)
2017, 51 pp.

Condición
Santiago Jiménez Ramírez
Mauricio Gatiyo (ilustración)
2016, 26 pp.

Fragmentaria
Violeta Villalba
Juliana Arboleda (ilustración)
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Como parte la colección Poesía Ilus-
trada de La Jaula Publicaciones, pre-
miada por el Instituto Distrital de las 
Artes (Idartes) con la Beca para Pro-
yectos Editoriales y Emergentes en Li-
teratura, de su Programa de Estímulos 
en 2016, aparecen tres mínimas plaque-
ttes en las que escritores e ilustradores 
colombianos comparten su obra desde 
el libro como propuesta experimental. 
En el primer título, Grafía, la poeta y 
narradora María Mercedes Andrade —
autora también de la novela Elegía para 
un insomne (2007, Cuarto Propio)— 
conversa con la ilustradora Alejandra 
Bonilla desde el mismo concepto de 
grafía, esto es, desde la huella, el graba-
do, la cualidad representada en el juego 
empírico dado entre la ilustración y el 
poema que se configura espacialmente 
de manera también gráfica a lo largo 
de este volumen de la colección. Así, el 
poema “Interior” dialoga —de alguna 
manera— con un dibujo de Bonilla, y 
entonces entendemos que en esta suer-
te de conversación interdisciplinar no 
están llamados ni mucho menos obli-
gados a revelarse el uno en el otro, ni 
siquiera a hablar de los mismos tópicos; 
pueden ir del automatismo a la repre-
sentación, acaso constituirse como te-
rritorios o arquitecturas en un sentido 
simbiótico y espacial: 

Interior
cobijado y oculto
armaste un mundo.
de retazos de tela y pedazos de 

papel,
de ganchos de grapadora,

botones rotos,
hojitas secas,
nubes de algodón.

luego lo pegaste con babas. 
(p. 8) 

Este libro está atravesado por ilus- 
traciones a manera de rizomas, mapas 
de vías urbanas que se pierden dentro 
de la evocación de manera no enun-
ciativa. Entonces no queda otra que 
especular un poco: puede que se trate 
de un ejercicio concreto de écfrasis, 
el verbo se convierte en ilustración y 
viceversa; puede que haya un diálogo 
real más allá de las palabras como 
límites simbólicos que aquí son in-
terpelados o complementados por 
su contraparte. En todo caso, y bajo 
el entendido de que tanto la imagen 
como las palabras quieren ser prota-
gonistas, se hace necesario un texto 
introductorio, un libro más conciso, y 
no ese desenlace del que adolecen los 
tres títulos reseñados, escuetas notas 
a manera de biografía y humo. ¿Y qué 
si el diálogo interdisciplinar no es otra 
cosa que un accidente? Volvamos a 
especular. En poemas como “Afasia” 
o “Surco”, tanto las palabras como la 
ilustración gobiernan en su mundo y 
puede uno encontrar, en un juego más 
supersticioso que representativo, una 
secreta conexión, como a través de un 
espejo cóncavo, por cuanto hacemos 
una abstracción con una técnica de 
ilustración que nos puede llevar a 
cualquier conclusión apurada:

Surco
yo en cambio recorrí mil años 
por las rutas desvencijadas
de otra ciudad. 
ires y venires
de la casa a la estación,
de la estación al trabajo,
al mercado,
al almacén,
mis pasos pintaban huellas sobre el 

asfalto.

¿dónde están los caminos que 
labré?

retraso ahora la palabra
reviso la ruta,
me oriento.

sobre mis espaldas
llueve una sombra liviana de hojas

mientras con caligrafía diminuta
dibujo este,
mi lado del abismo. 
(p. 26)

Los poemas de Andrade suelen ser 
breves e intimistas, surgen claramente 
de una especie de introspección me-
tafísica que enuncia lo exterior como 
forma de sublimación de la experien-
cia hasta materializar aquellas sensa-
ciones, filosofarlas tangencialmente o 
diluirlas en el silencio de las pausas 
de los versos, las distancias en la dia-
gramación, los saltos de párrafo. Al 
otro lado está la sensación que pueda 
dejar el creer ver una correlación con 
lo ilustrado, quizá fingir alguna co-
rrespondencia efectiva o, como ya se 
dijo, encontrar una conexión profunda 
en la que no se trate solo de un libro 
de poemas ilustrado, el dibujo como 
adorno editorial y no como obra de 
un autor. 

En su libro Otros colores, el Nobel 
turco Orhan Pamuk hablaba de su en-
frentamiento con algunos ilustradores 
para quienes la situación resultaba 
algo menos creativa: cuando se les 
pedía una carátula para uno de sus 
títulos, como por ejemplo El castillo 
blanco, algunos acometían la labor de 
crear un castillo. Esta relación siem-
pre estará supeditada al propósito 
del editor, al tipo de libro, a la idea 
incluso mercantil que se tenga de él. 
No siempre sucede lo mismo con un 
libro para niños, un cuento ilustrado, 
por ejemplo. No sucede lo mismo en 
esta colección, por lo que la expresión 
“poesía ilustrada” crea muchos cami-
nos, como puede verse en los estilos 
que acompañan cada poemario de La 
Jaula. ¿Se trata de libros a cuatro ma-
nos?, ¿acaso de libros a dos manos con 
un trabajo ilustrativo extra, de ñapa, 
para poner bonito el diseño?

El segundo título, Condición, del 
poeta Santiago Jiménez Ramírez, ilus-
trado por Mauricio Gatiyo, evade un 
poco la abstracción que puede hallarse 
en Grafía, sobre todo porque mezcla 
algo de estilo figurativo con construc-
ciones surreales y otras geométricas 
que me llevan a recordar la suerte de 
dibujos que el poeta español Federico 
García Lorca solía hacer para acom-
pañar buena parte de sus poemas, 
sobre todo los de su época de Nueva 
York, y a los que se les quiso calificar 
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de subjetivistas. El poema aquí cobra-
ba una mayor fuerza semántica gracias 
a su diálogo real con el dibujo, reflejo 
de las obsesiones y desaliños de un 
alma como la de Lorca. En este como 
en el anterior libro, los poemas juegan 
con el espacio de la página de manera 
significante, aunque para citarlos no 
los transcriba siendo fiel a dicha dispo-
sición por cuestiones de diagramación. 
Para hacerse una idea, en el caso de 
“Poema en la copa de un árbol”:

La cadencia
nace y muere invisible. 

Grave, 
es de un dios
su omnipresencia. 

Dejas mi carne suspendida 
libero un ruido
desde mi pulso
primero. 

Descubro una región
que conecta el día con el
pensamiento. 

Te regalo este mantra
que deshace el tránsito
del tiempo. 
(p. 10)

Algunas de las ilustraciones de Ga-
tiyo recuerdan también la iconografía 
indígena que aparece aquí para deno-
tar una idea muy general en el libro: 
la dualidad, la masa, el camino y la 
idea del poeta plural. Puede que aquí 
el texto se acerque un poco más a la 
parte gráfica y no haya tanta necesi-
dad de echarnos el cuento del poema 
ilustrado. 

Yo vestía de pendiente
tú vestías la brújula de los pájaros
en el más largo de tus dedos
y el imán de mi sombra
atrapado en tus dientes. 

Mientras me oyes arder
soy muchos Lázaros. 
(p. 9) 

De esta manera, la noción de viaje y 
pérdida lleva al libro a una conclusión 
inevitable e interesante, a manera de 
pieza teatral: “Como el amor no tiene 
orillas / todo en él es naufragio” (pp. 
30-31). Casi como entender que la con-
dición de poeta es, de una forma muy 

rilkeana, la de renuncia y fatalidad 
irrevocables, incluso la condición de 
la partida: “Camino como un batallón 
de gases / cantan una canción furiosa. 
/ Una canción de guerra” (p. 20). Aun-
que la imagen de los gases no parezca, 
al fin y al cabo, afortunada.

El tercer volumen de la colección, 
Fragmentaria, recoge poemas de la 
autora bogotana Violeta Villalba y 
fue ilustrado por Juliana Arboleda. 
Valga anotar que las notas biobiblio-
gráficas de cada libro dan muy poca 
información de sus autores y están 
escritas en general con un tono que 
busca desprenderse, supongo, del 
acartonamiento con que se suele 
presentar esta materia en las notas de 
solapa (aunque desde hace algunos 
años es muy común ver autores que 
han preferido evadir esta costumbre 
lanzándose simplemente a hablar de 
sus gustos o de sus aficiones diarias, 
lo que en últimas resulta quizá menos 
importante que tener noticia de sus 
libros o sus premios. Allá cada cual). 
En todo caso se trata, en general, de 
jóvenes universitarios abocados a re-
flexionar experimentalmente desde 
sus áreas de estudio. En el caso de las 
autoras de Fragmentaria, se nos dice 
que Violeta adora los libros y escribe 
desde que tiene memoria; o que a 
Juliana le encanta sumergirse en las 
geometrías de las plantas tropicales. 
Por lo demás, son las únicas que men-
cionan de afán sus estudios, incluso 
su fecha de nacimiento. La primera 
es poeta, editora y madre, filóloga de 
la Universidad Nacional; la segunda, 
publicista y editora.

Fragmentaria resulta ser el libro 
más homogéneo de la colección, o al 
menos de estos tres primeros libros, 
aquí reseñados. Las ilustraciones son 
de técnica mixta y atienden un poco 
más al tema de los poemas, de manera 
figurativa: donde se menciona un in-
secto, hay un insecto; donde se habla 
de una grieta —espiritual claro—, hay 
una curita... Cualquiera les daría el feo 
nombre de “viñetas”. 

Los poemas recogidos hablan por 
igual desde lo intimista, revelando sin 
muchos rodeos el universo emocional 
de su autora, el insomnio, la pérdida, 
la partida, y el escribir como forma de 
hablar consigo mismo desde la herida: 

Escribir
artificio de sangre
exorcismo de las entrañas

arder sinceramente
dejarlo todo en el instante

hablarse a sí mismo
dejar de fingir

porque nadie escucha 
(p. 35)

En este último libro hay grietas, 
geranios y rosas que aparecen por aquí 
y por allá, aunque en grises —no hubo 
policromía para el premio—; bolas de 
fuego que arrastran pesadas cadenas 
de hierro, vasijas rotas y mujeres ala-
das desplegando sus cabellos como en 
una ensoñación. Hay sobre todo tela-
rañas que crecen entre las flores orna-
mentales de una matera, ilustraciones 
y poemas a manera de fragmentos, tal 
cual el verso que le sirve de epígrafe 
al libro: “Si alguna vez logro juntarme, 
¿quién seré?” (p. 3). 

La colección cuenta con un cuarto 
título, Cráter, escrito por Tania Ga-
nitsky e ilustrado por José Sarmiento. 
En este, La Jaula continúa con su em-
presa dedicada a experimentar desde 
su apuesta sobre todo plástica y de 
diseño. Me temo que sigue brillando 
por su ausencia un trabajo consciente 
en materia de textos —La Jaula es más 
un colectivo de artistas de lo visual—, 
y queda en el aire una poesía que, aun-
que tranquila y acorde a lo que esta 
colección espera proyectar, resulta 
nada novedosa en su forma y su fondo. 
En ella se vuelve a los lugares comunes 
por los que la juventud resulta nociva 
para la poesía: el cargado intimismo, 
las frases obvias, los mismos moldes 
y nada de perspectiva ni de escarceo 
en la imagen y el símbolo. Son más 
bien palabras diseñadas en la página, 
versos fragmentados, escalonados... El 
resto: artistas plásticos gestionando 
un proyecto editorial con mucho por 
explorar.

Carlos Andrés Almeyda Gómez
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