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Retrato de un
lugar olvidado
Nadie grita tu nombre

HAROLD MUNOZ
Emecé, Bogotd, 2018, 223 pp.

HACE POCO encontré, releyendo tex-
tos guardados para cuando falta inspi-
racion, una de las columnas de Leila
Guerriero en el diario chileno El Mer-
curio: “Leer y olvidar” En ella, Leila
habla de lo humillante que puede ser
pasear por el metro o por la calle con
un libro que, por su titulo y cardtula
ilustrada, puede dar laidea de que uno
tiene una vida espantosa y lo lee para
tratar de conseguir una mejor.

Casi a la mitad de la columna, des-
pués de mencionar E!/ ministerio de
la felicidad suprema, Este libro te
salvard la vida y Diario de un ama de
casa desquiciada, Leila escribe: “Sin
embargo, hay titulos que paseo con
orgullo”. Ahi fue donde encontré la
palabra perfecta para describir Nadie
grita tu nombre de Harold Mufioz: or-
gullo. No solo por la hermosa carétula
ilustrada amarilla con una marimba,
sino porque desde su titulo promete
ser una historia interesante y real.

Después de sulanzamiento duran-
te la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara, este titulo lleg6 a la
selecciéon de nominados del Premio
Biblioteca de Narrativa Colombiana
2019, suméndose a la lista de logros de
este joven autor, entre los que también
se destacan el haber ganado el Primer
Concurso de Cuento del Instituto
Caroy Cuervo, el Concurso de Cuen-
to para Jovenes Andrés Caicedo, y el
Premio Nacional de Novela Nuevas
Voces Emecé, sello bajo el cual se pu-
blica este libro.

La primera novela del escritor ca-
leflo es una invitacién a un escenario
repleto de rabia e incertidumbre don-
de el silencio es apenas una ilusion.
Ese lugar, tan lejano y a la vez tan
familiar, es la cabeza de Kenia, una
joven negra a quien la vida le ha sabido
quitar todo menos sus ganas de huir de
San Antonio.

Te voy a decir la verdad sobre

este mundo, mi amor. Este mundo

es para las bonitas, eso es lo que

importa. Me hablé de Sofia, una

amiga que tuvo en el colegio y que

se consiguié un tipo, un marrano, al
igual que la sefiora de la casa de la
que la habian echado. No importa
de donde vengds, me dijo, lo que im-
porta es que tu vida va a ser distinta,
que este mundo te va a quedar pe-
queiio, jme entendés? ;Me parezco
a mi papa?, quise saber. Me contestd
que si y mds nunca volvi a preguntar

por él. (p. 32)

Desde el preludio, el autor nos pre-
senta a Kenia con la que serd su voz a
través del relato. La hija de una mujer
que limpia casas de otras personas y
que, a medida que la historia avanza,
va descubriendo que su futuro esta
amarrado al hogar que tanto aborre-
ce. Su rabia aumenta. Las promesas
inconclusas de su madre y las perma-
nentes discusiones con su abuela la
frustran. Kenia quiere salir, quiere ver
mds alla, y el precio que tendrd que
pagar por satisfacer su curiosidad es
més grande de lo que cree.

Malcolm X dijo alguna vez que
“normalmente, cuando la gente esta
triste, no hace nada. Solo lloran por
su condicién. Pero cuando se enfadan,
provocan un cambio”. La tristeza que
recorre esta novela lo hace de una ma-
nerainsospechada. Es una tristeza que
no deja estela a su paso. Estd cargada
de una nostalgia avinagrada y lejana
de la tradicional zozobra que pueden
traer consigo la muerte y el dolor. Las
cadenas que arrastra Kenia atraviesan
San Antonio y el ruido que hacen al
pasar mantiene despierto a un pueblo
olvidado y lleno de historias como la
de ella.

No essencilloleer a Kenia, entender
sus temores y cambios emocionales.
Sobre todo porque la nifia que empieza
a contar la historia no es la misma que
termina el relato; no tiene los mismos
problemas, miedos y suefios. La novela
crece y madura a medida que su prota-
gonista lo hace. Empieza con muiiecas,
trenzas, una amiga cercana, una madre
amorosa que hace lo que sea por su
hija, una abuela demasiado fuerte y
un arquetipico pueblo colombiano en
el que la voz del pastor retumba en las
paredes de cada casa.

Pero rdpidamente esta tierra sera
devorada por un demonio bien cono-
cido: la mineria ilegal. El pueblo en el
que Kenia creci6 frecuentando el rio
y comiendo helado serda desmembrado
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y de sus entrafias brotara oro. Pepitas
doradas por las que hombres y mujeres
se mataran o por las que trabajardn
dia y noche barequeando, agitando las
tripas de la tierra para sacar algo que
brille. Pronto, en San Antonio, Dios
tendra otro nombre y Kenia seré tes-
tigo del rugir de la tierra.

Mientras, en la vida de esta joven
aparece la musica. Cautivada por el so-
nido de las chontas, Kenia se obsesiona
con la marimba y encuentra en ella,
mads que una terapia, una salvacién. A
pesar de que en el Pacifico colombiano
este instrumento es interpretado por
hombres, aparece Rafael, un joven que
hara las veces de maestro, cuando la
borrachera se lo permita, y le mostrara
aKenia lo que significa tocar marimba.

En la selva llueve todo el afio,
cuando se toca marimba cae lluvia,

(me entiende? Lluvia adentro de

una casa. La gente piensa que esta

musica es candela y por eso, los que
no saben, la bailan como electrocu-
tados. No hay necesidad de acelerar-
se, esto es agua, rio. Algo que fluye.
(Me entiende? (p. 79)

A medida que Rafael le cuenta a
Kenia su historia, le ensefia a tocar.
De esta manera Kenia entiende que su
cardcter es el que determina el bailar
de las baquetas sobre la marimba y su
sonido no es mds que el grito de un
alma encerrada.

Lavida de esta joven termina tran-
sitando todos los caminos posibles,
desde el modelaje hasta el barequear
por unos pesos extras. Al explorar la
violencia que suele ser invisible, esa
misma que no sale en los noticieros
y de la cual la mayoria de colombia-
nos suele sacar tajada, Nadie grita tu
nombre retrata la realidad de miles
de personas que ante la ausencia del
Estado viven sin dios ni ley, vendiendo
su devocién al mejor postor.

Esta novela trata con una preci-
sién quirurgica el dolor, la ausencia
y la ansiedad que conlleva crecer. La
muerte tiene un papel protagénico
dentro de la vida de Kenia, quien lejos
de temerle ha aprendido a mirarla alos
ojos en cada ocasioén en que ha sentido
llegar su olor. Harold Muifioz logrd, a
través de Kenia, contar una historia de
muchos colores con los contrastes que
una vereda de Santander de Quilichao
puede tener. Muchas voces, muchas vi-
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das entrelazadas masticando el barro
que cruje bajo sus pies al caminar.
Mais que una buena novela, es un
libro necesario para entender y poder
sentir aquello que puede llegar a ser
tan ajeno como lo es la vida misma.
Kenia no es un personaje imaginario,
Kenia vive en todos nosotros, sus
miedos son nuestros, y después de leer
esta historia el sonido de la chonta es
una voz que seguird gritando en nues-
tra cabeza hasta que en la selva llueva.

Nicolas Rocha Cortés
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