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ESTA ULTIMA novela de Cdrdenas —
la primera a la que se consagra tanta
atencién— es un plausible artefacto
literario, tanto por la sencillez que
caracteriza su armazon y su lenguaje,
como por los elementos de reflexién
que integran los temas tratados. En
esta ocasion, el joven autor estructura
en 26 capitulos, cuya extension oscila
entre las cuatro y las cinco paginas, un
relato que fluye hacia adelante en el
tiempo y que, en ciertos pasajes, apenas
se detiene unos instantes para volver
su mirada al pasado. Es un puro dejar-
se caer en el presente. Su prosa esta
acompasada a los ritmos del desencan-
toy cierta fatiga existencial caracteriza
la voz del narrador (tercera persona,
omnisciente), que a veces habla con la
pudica pero falaz indiferencia de aquel
que no quiere ver pero que al mismo
tiempo estd viéndolo todo. En dltimas,
una lucidez que linda con el cinismo:
de eso estd constituida la diégesis que
envuelve al personaje principal de E/
diablo de las provincias, de la sabiduria
de aquel que se dejara arrastrar si se
le propulsa desde su inercia con sufi-
ciente conviccion. Sus frases escuetas
por momentos sugieren el bostezo o la
apatia (la indiferencia pareciera un es-
fuerzo inalcanzable) que suscita la rea-
lidad de un mundo donde campean la
brutalidad y el fanatismo. No obstante,
este tipo de escritura descarnada, ca-
rente de florituras, no repele al lector,
estd lejos de ser un defecto. Cdrdenas
hila fino en su escritura, su sobriedad
se desprende de la agudeza de su ob-
servacion,y en esa economia radica la
solidez de este libro, un descubrimien-
to cuyo valor ya han saludado otros
autores como Carolina Sanin.
Después de afios en el extranjero
(cursando estudios de doctorado), el
bidlogo, personaje principal, regresa a
su ciudad natal, una urbe de provincias
ala que, con una mezcla de desapego
y hostilidad, llama “ciudad enana”.
Naturalmente, el retorno es complejo
no solo por el reencuentro con lo que

afios antes habia pretendido romper
definitivamente, sino porque ademads
viene aderezado con derrotas (divorcio
y desempleo). En el desajuste existen-
cial y espacial que implica volver a la
realidad del pais en la provincia, el
biélogo opta por esperar, confia en su
capacidad de adaptacion y en que las
cosas seran diferentes a antafio. En-
tonces, mientras estas se enderezan, y
a sabiendas de que lo van a explotar,
acepta un mediocre empleo como
profesor de biologia en un colegio ca-
télico femenino donde la mitad de sus
estudiantes adolescentes estan emba-
razadas. Una de ellas rompe fuente en
plena clase y, en el trayecto al hospital,
el bidlogo la ayuda a parir en un recodo
de carretera rural. El neonato es uno
de los hijos del temido Caballero de la
Fe, pseudocientifico e influyente pre-
dicador de una secta religiosa, ligado
también a la politica de la ciudad pig-
mea. Hubiese sido mejor no enterarse,
le da a entender la rectora.

En torno a él orbitan otras relacio-
nes: un jibaro esotérico de ideas extra-
vagantes, un tio naturalista recluido en
un manicomio y una madre arribista.
También una exnovia con quien se
restablece la comunicacién después
de afios de silencio. Por ella, el bi6logo
termina involucrado en un escabroso
enredo: la mujer lo acerca a las fuer-
zas oscuras del monocultivo de palma
africana que buscan con urgencia a
alguien con su perfil para erradicar
al escarabajo picudo, una “plaga” que
estd haciendo estragos en sus planta-
ciones. Tras negarse a participar en
el proyecto por considerarlo nocivo
para el ecosistema (toma la defensa del
escarabajo), el bidlogo es secuestrado
por mercenarios y sometido a tortura
psicolégica. Y como no quiere que le
ocurra lo mismo que a su hermano,
especialista en litigios de propiedad
rural, asesinado por acaparadores de
tierra, termina por aceptar el trabajo.
Sella un pacto definitivo con el fracaso
ahora que este vuelve a convocarlo con
suficiente conviccién, pero lo hace con
irénico estoicismo, como si siempre hu-
biese estado a la espera de algo mucho
peor. En un gesto de autosarcasmo,
retuerce su ética profesional (ahora le
parece necesario atacar al coledptero)
y, fiel a suforma de caer, se precipita al
fondo del estercolero. Continua culti-
vando su estética del fracaso.

RESENAS

(Novelanegra? ;Policiaca? ;Hibri-
do de ambas cosas? Lo interesante, en
todo caso, no estriba en su pertenencia
atal o cual género, sino en las pregun-
tas que plantea y los problemas a los
que se acerca, que son en principio dos:
por un lado, la naturaleza, y por otro,
el nuevo fanatismo religioso. Ambos
elementos naturalmente aterrizados
en una provincia de la Colombia con-
temporanea. Veamos el asunto de la
naturaleza, que es el mas llamativo.

A diferencia de algunas novelas
cuya trama es ambientada en el tré-
pico, la de Cdrdenas no incurre en
una ingenua y efusiva exaltacién de
la selva, como la trilogia de William
Ospina, o la obra de José Eustasio
Rivera. En Eldiablo de las provincias
no hay tal alabanza, o por lo menos
no estd enunciada en los mismos
términos ni en la misma 6ptica de los
otros coterraneos mencionados. La de
Cardenas es otra mirada, aunque no es
necesariamente la opuesta. Es original
porque no humaniza la selva (nila des-
humaniza, mds bien la “diaboliza”),
la percibe con objetividad cientifica.
El lector adivina, sin embargo, que
el prodigio de la naturaleza est4 ahi,
pero a la sombra de su lado maligno
y corruptor. Las fuerzas naturales
aparecen asociadas a lo deforme y
demonfaco.

A este respecto, no debe olvidarse
que el autor presenta su relato como
una fabula en miniaturas, lo cual en
el marco de una visién dogmatico-re-
ligiosa de la naturaleza (esbozado
en la novela) sugiere cierta cercania
con el panel derecho del triptico El
jardin de las delicias. Esto porque
algunos personajes van adquiriendo
una mdscara de animalidad a medida
que se precipitan en el desastre de sus
vidas (el vastago del Caballero de la
Fe es una especie de engendro con
protuberancias en el cuello, al que no
se puede reconocer porque lleva el
rostro densamente cubierto de pelo).Y
si ademads se evoca el primer epigrafe
(de Robert Bly), en el que, a pesar de
su hermetismo, se puede captar impli-
cita una correlacion entre lo simiesco
y el fanatismo religioso, el bebé de
rostro peludo puede leerse como una
alegoria que asocia lo monstruoso al
dogmatismo.

Ahora bien, mas alla del lado estéti-
co de este asunto, lo que de él trasluce
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en la obra es la confrontacién de dos
miradas sobre el mundo natural, a
saber, una cientifica, laica, y otra dog-
matica. Una noche de fiesta el bidlogo,
termina involucrado en una discusién
medioambiental con una politiquera
que, apoyandose en la clarividencia
del Caballero de la Fe, denuncia el
deshielo de los polos como una fala-
cia del terrorismo cientifico que caca-
rean mamertos resentidos. Para ella,
el planeta funciona como una nevera
que, al alcanzar un superdvit de hielo,
se descongela para eliminar dicho ex-
ceso. Y esto ocurre natural y automa-
ticamente, es decir, segin los designios
del gran Padre Creador.

El segundo epigrafe (hay tres, y
son claves para entender a cabalidad
el relato) es una pista inequivoca de lo
que se propone problematizar el autor.
La alusioén al Frankenstein de Shelley
recoge el ya trillado aunque todavia
significante motivo de la ambicién
del hombre por dominar el mundo
natural, pero va més alld porque lo
que pone en primer plano no es ya la
dimension de lo monstruoso-humano
sino la de lo humano-monstruoso: se
trata del pasaje en que la criatura in-
tenta convencer a su creador de que le
regale una compafiera. ;Con qué fin?
El exilio del mundo de los hombres
en las selvas de Suramérica, donde no
volverd a lastimar a nadie ni alterard
ningln equilibrio. “Mi perspectiva
es humana y pacifica”, anota la cria-
tura, arguyendo en su defensa que no
requiere de mucho para subsistir y
que tampoco lo mueve la ambicién de
poder. De este modo, el interrogante
que nos lanza la novela es: jresulta en-
tonces mejor el monstruo que el huma-
no? Es aqui donde detecto una mirada
interesante, paraddjica (y novedosa,
por lo menos en nuestras letras) de la
relacién naturaleza-humanidad, que
se puede extrapolar al contexto del
posconflicto colombiano: ;demencia
extractivista, monocultivismo aniqui-
lador, o sensatez y respeto por los eco-
sistemas? Y esto Cardenas lo plantea
sin incurrir en tonos panfletarios y sin
deslizarse en los dominios del ensayo.
Todo queda expresado en los términos
de la ficcién. Para la muestra un bo-
ton: el tercer epigrafe, en apariencia
una sencilla linea de Enrique Lihn:
“.O nos perdimos, realmente, en el
bosque?”, constituye en el fondo una

de las preguntas fundamentales de E/
diablo de las provincias. {En dénde
estamos? Ya juzgara el lector la pro-
porcién de su propio extravio respecto
al mundo natural.

Para concluir, sobre el final del re-
lato: hemos dicho antes que tiene 26
capitulos sin precisar que, después del
ultimo, la voz del narrador se modifica
y cede su lugar a una que se expresa
en primera persona e interpela direc-
tamente al lector haciendo uso del
modo imperativo. En letra cursiva, esta
dltima porcién de texto, cargada de
una ingeniosa ironia, cierra la novela
con un discurso proferido por una voz
situada en un mads alld desde el que se
mofa de Colombia.

Desde las montarias de Colom-
bia. Todos estamos cambiando
para que todo siga igual (...) lucha
para que todo lo que amas sea
declarado Patrimonio Cultural
de la Humanidad (...). Proactivo
emprendedor de la Contrarrefor-
ma (...). Vete a vivir al campo (...).
Fabrica tu propio alimento (...).
Quitate la mdscara. Sé tii mismo.

(pp- 179-180)

(Es la voz del autor que irrumpe
en el texto para sentar posiciéon? ;O
es la del bidlogo, la verdadera, la que
en un principio lo llevé a rechazar
el trabajo con los monocultivistas, y
que ahora habla desde el asco que le
produce el mundo depredador que ha
terminado por absorberlo? Lo cierto
es que se trata de una suerte de epilogo
que, ademds de recoger los temas de la
novela, recrea en miniatura (también
en caricatura) el espiritu de esta épo-
ca retrograda en la que predominan
el dogma y la ignorancia. Acaso sea,
para decirlo con Cdardenas, la voz
aposentada en el silencio que sigue a
una musica ejecutada al unisono por
machetes, predicadores, retroexcava-
doras, politiqueros y torturadores.

Mauricio Polanco
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