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LA HISTORIA de Criacuervo, la se-
gunda novela del cartagenero Orlan-
do Echeverri Benedetti, sucede en un
desierto abstracto y en otro literal.
Contada en cuatro partes,la novela se
ocupa de los momentos criticos en la
vida de los hermanos Zweig. Adler, el
menor, vaga por un desierto emocio-
nal, mientras que Klaus vive estancado
en un desierto real. Extrafios entre si,
los hermanos viven esperando a que
sus vidas cobren algin significado.
Quieren respuestas imposibles de en-
contrar en el mundo en el que habitan,
porque la idea del desierto suele ser
mejor que la vida en el mismo.

Criacuervo es una adiciéon més a la
apuesta literaria de Angosta Editores.
Se trata de una bonita y bien lograda
edicion, como es lo usual en esta edi-
torial. Ademas es una historia poco
comun en la literatura colombiana
(aunque cada vez hay mds ejemplos),
una en la que los protagonistas no son
colombianos y que transcurre parcial-
mente en el exterior. Sucede en dos
espacios: el primero es Alemania, mas
concretamente Berlin, y el segundo es
la costa Atlantica colombiana, entre
Cartagena y Criacuervo, el pueblo
ficticio que da nombre a la novela.
Es aqui donde el lector es testigo del
inevitable desenlace tragico de la vida
de los hermanos Zweig. Es aqui donde
el camino se cierra a la desesperada
sobre dos hombres sin nada en comiun,
aexcepcion de un desatinado gusto por
embarrarla. Y es aqui donde empieza
la larga travesia por el desierto que es
Criacuervo.

Como bien saben los personajes de
Borges y de Chejov, un desierto puede
ser una trampa mortal para los que no
saben navegarlo. La primera parte, que
narra el fatal accidente de una pareja
de bidlogos, contiene lo mejor de la
novela. La sencillez y la concreciéon
con la que se describen los hechos son
perfectas, en el sentido de que el lector
lo tnico que quiere saber es cémo con-
tinda esta tragedia. ;Como puede —si
es que puede— mejorar la vida de Ad-

ler y Klaus Zweig tras el accidente de
sus padres? ;En qué tipo de personas
se convertiran, al crecer, estos pobres
chicos a quienes se les atravesé un gato
negro de la peor calafia? Echeverri
responde a estas preguntas sin gene-
rar ninguna satisfaccién para el lector,
sin permitirnos el placer de una lectura
que nos guie hasta alla.

Después de la introduccion, la na-
rracion se vuelve agotadora y aspera. El
autor insiste en espolvorear la historia
con palabras y frases que desentonan
con la voz del narrador. Un parto difi-
cil se convierte en un parto “distdécico”
y los personajes hacen el amor con
cadencia “hidrdulica”. No hay nada
malo en usar palabras poco comu-
nes. El problema es cuando, por usar
palabras cargadas de significado, las
mismas se convierten en huecos con
que el lector tropieza constantemente,
en vez de ser atrevidas intervenciones
de un escritor estudioso. Y queda la
duda de si el autor estd educando a
sus lectores o midiendo inteligencias.

El estilo que Echeverri desarrolla
es coherente con el ambiente que logra
construir. Vivir en un desierto puede
ser dspero y agotador, y los episodios
en los que conocemos a Adler y a
Klaus dan fe de esto. Cualquiera que
haya convivido con un adolescente
reconoce de inmediato la desespe-
ranza que empapa a Adler. El calor
abrasador y el vacio absoluto, propios
delavida en el desierto de La Guajira,
se sienten en cada pagina.

Sin embargo, la profundidad con la
que logra recrear ese ambiente desa-
parece cuando llegamos a conocer los
personajes. Queremos desesperada-
mente que les suceda algo de lo que
nos podamos agarrar para seguir el
camino con ellos, pero los cambios
significativos en sus vidas siempre pa-
recen injustificados y nunca termina
por despertar nuestro interés. Por otro
lado, los momentos relevantes en sus
vidas se cuentan como notas de pie de
péagina: “Helen recibi6 una llamada
telefénica en Cartagena en la que le
pedian que se presentara de inme-
diato en un hospital en Riohacha. Le
informaron que Klaus habia quedado
tuerto (...)” (p. 126).

En este punto las explicaciones y
descripciones han empezado a apilar-
se y resultan hostigantes. El autor no
da espacio para que el lector decida o
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entienda como se sienten los persona-
jes. Plantea las cosas explicitamente,
incluso cuando no hay necesidad de
hacerlo: “En el camino [Adler] atra-
vesé guirnaldas de pino artificial que
pendian del techo y solo entonces cay6
en la cuenta de que faltaba poco para
la Navidad. La Navidad no era una
festividad que le generara expectativa
alguna” (p. 68).

Lo anterior es un dato tan concreto
como inutil. Estos excesos empafian
la experiencia de la lectura. El autor
llega incluso a plantear, a modo de
tesis, el tema central de la novela, y
los lectores no sabemos si el escritor
nos quiere educar o explicar de qué
se trata su libro.

Orlando Echeverri tiene los rasgos
de un gran escritor: es estudioso, co-
nocedor del idioma y tiene una imagi-
nacién vasta. Cuando Criacuervo es
buena, sumerge al lector en situaciones
tan arrolladoras como conmovedoras.
La violencia emocional y fisica resalta
en los mejores momentos, y sorpren-
de la variedad de formas en las que
se encuentra y que el autor describe.
Un episodio con unos flamencos en
La Guajira pasa de la belleza al terror
en tan solo una vuelta de pagina. Lo
mismo se puede decir de las descrip-
ciones del entorno. Podemos ver “los
copos de nieve como chispas ante el
alumbrado del puente Oberbaum”
(p- 69) o los “anuncios cuya ubicacién
no tenia ningln sentido comercial,
a menos que se quisiera vender esas
cosas a un alma en pena o a una de
esas iguanas” (p. 178). En sus mejores
momentos, Criacuervo es una expedi-
cion formidable.
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