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SE CONOCE con el nombre de lite-
ratura exofdénica aquella escrita por
autores en una lengua diferente a
su lengua materna. Quizas los ejem-
plos mds memorables de autores de
este tipo de literatura son Conrad y
Nabokov. El primero, originalmente
polaco, comenzd a trabajar en flotas
mercantes a la edad de 17 afos, en
Francia y después en Gran Bretaiia,
durante quince afios en los que reco-
rri6 las colonias de este imperio en
Africa. El segundo, Nabokov, ruso y
de origen aristocratico, se educé en
Cambridge, vivié mucho tiempo en
Berlin y trabajé por veinte afios en
Estados Unidos como profesor en di-
ferentes universidades. En los ultimos
tiempos, este fendmeno de emigracion
literaria ha capturado a escritores lati-
noamericanos como Junot Diaz, quien
nacié en Reptblica Dominicana pero
emigré a Estados Unidos a los trece
afios, y publicé toda su obra en inglés
convirtiéndose en el primer escritor
latino en ganar el Premio Pulitzer con
sunovela La maravillosa vida breve de
Oscar Wao.

Un ejemplo més reciente y cercano
de este fenémeno es la nueva novela
del escritor colombiano Juan Fernan-
do Hincapié, Mother Tongue, una
obra que desde el comienzo es cons-
ciente de ser un artefacto narrativo y
tematiza el movimiento lingiiistico y
geogréfico con el cual se produce la
literatura exofénica. Narrada por En-
rique Marquez Pinto, su protagonista,
cuenta la historia de un estudiante
de escrituras creativas en Texas que
después de un par de afios de vivir en
los Estados Unidos decide volver a
Colombia, donde ahora se reconoce
como un extranjero en una cultura
que analiza con familiaridad e ironia,
y donde debe partir de cero. Asi que
encuentra un trabajo mal remunerado
en una universidad y vive arrimado en
casa de su padre. A través de este na-
rrador, la novela dialoga con el lector

y pone sobre la mesa las diferentes
elecciones creativas que en ella se dan:
I'm gonna keep Spanish to a mini-
mum in this novella, I think I have so
far, if you don’t mind the necessary
word here or there. (p. 42)
(En esta novela voy a mantener
el espaiiol a lo mas minimo, creo
que lo he hecho hasta ahora, si no
les importa que use alguna palabra
necesaria aqui o alli.)

Con esta conciencia lingiifstica tam-
bién se genera otra conciencia, la de
autor chicano latino, algo exacerbado
por el hecho de que si bien Marquez
Pinto es colombiano, los gringos gene-
ralmente lo identifican como mexicano.

Y es apelando al humor que la “no-
vella” de Hincapié intenta hacer frente
a los estereotipos que le son impues-
tos, a la vez que cae en otros. Una de
las criticas que se le ha hecho a Junot
Diaz es que sus personajes masculinos
perpetian el estereotipo del latino ma-
chista, infiel y lujurioso. Sin embargo,
si Dfaz usa este estereotipo es para
cuestionar un machismo presente en
diferentes sociedades, no solamente
en la latina, al tiempo que construye
personajes femeninos solidos. En sus
historias las mujeres se enfrentan a la
opresién de su entorno, e incluso cuan-
do sufren la violencia de esta sociedad
machista toman fuerzas y vuelven a le-
vantarse. Partiendo de este referente,
Hincapié vuelve también a esta figura
del latin lover. Enrique Marquez Pinto
es aquel womanizer que arruina su
relacion con la novia, con quien vivia
en Houston, por tener un romance
con una colega de la maestria. Ya en
Colombia, sin importar que ahora
tenga que vivir en el apartamento
de su padre, todavia tiene romances
casuales con profesoras y estudiantes
de enfermeria de la universidad en la
que termina trabajando como profesor
de espaiiol y redaccion.

Elnarrador de estanovela en algin
instante descarga su ira en el entorno
en que vive, y se pregunta:

I’m sick of the rich kid novel, I'm

sick of the rich kid observations, I'm

sick of the rich kid production. It’s

either that or its opposite: the misery:
shitty novel after shitty novel about
violence, drug trafficking, poverty,
kidnapping... Is that all we got?

(p- 103)
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(Estoy harto de las novelas de
nifios ricos, estoy harto de las obser-
vaciones de nifios ricos, estoy harto
de las obras de nifios ricos. Es esto o
lo opuesto: la miseria, una novela de
mierda tras otra novela de mierda
sobre violencia, trafico de drogas,
pobreza, secuestros... { Es todo lo
que tenemos?)

Con observaciones como esta y
empleando el estereotipo del macho
latino, pareciera que Hincapié se
estuviera encaminando a una criti-
ca, que estuviera proponiendo una
alternativa. Pero la “novella” parece
quedarse en las observaciones de
un nifio de clase media alta que es-
tudié una maestria en Texas, y para
quien volver a Colombia es perder
la independencia que crefa tener en
Estados Unidos. Autocomplaciente
en su cardcter burgués (spoiler alert),
esta historia se cree resuelta con un
matrimonio, como en cualquier tele-
novela, un género que se encuentra en
elimaginario de una buena parte de la
poblacion latina, incluida aquella que
se encuentra en territorio norteame-
ricano. Y no se trata simplemente de
los melodramas producidos en Miami
por Telemundo, que podemos ver en
Colombia. Un caricaturista como Gil-
bert Herndndez emplea esta estética
para narrar las historias complejas y
por ello demasiado humanas de su
imaginario pueblo de Palomar. Sin
embargo, con Mother Tongue lo que
tenemos es el suefio americano ahora
en clave de romance chicano latino, el
bogotano con conflictos de identidad
que encuentra su redencion y parece
dejar su pasado como seductor en
suelo estadounidense.

Al dirigirse principalmente a un
publico que reside entre las fronteras
estadounidenses (“I’ve been a Spanish
instructor for some time now in your
mediocre educational system” / “He
sido por algtin tiempo profesor de
espafiol en su mediocre sistema edu-
cativo”, p. 11), las observaciones que
Marquez Pinto hace de la sociedad
colombiana tienen que pasar por el
constante filtro de la traduccién. Por
ello se ve obligado a realizar agotado-
ras descripciones del partido Colom-
bia-Alemania en el Mundial del go,
para tratar de transmitir la emocién a
un publico que seguramente prefiere el
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futbol americano; o a explicar por qué
razén un nombre en inglés como Jai-
me se convierte en espafiol en Yeim-
my, el nombre de una de las alumnas
de la universidad con las que termina
acostandose. Por ello, es necesario
también incluir notas a pie de pagina
que iluminan estos aspectos culturales
a la vez que hacen “la novella” mas
consciente de su caricter literario.

Para explicar dentro de la narrativa
uno de los epigrafes, proveniente de
un texto de Eduardo Caballero Cal-
derodn, el narrador dice: “Thanks a lot:
thanks for reading, thanks for buying
the book, thanks, thanks, thanks”
/ “Muchas gracias: gracias por leer,
gracias por comprar el libro, gracias,
gracias, gracias” (p. I11).

Si el archilector de esta “novella”,
aquel lector ideal, es alguien que reside
en Estados Unidos y cuyos referentes
culturales provienen en su mayoria de
esta sociedad, tanto en su contenido
como en su disefio Mother Tongue se
esfuerza por ser familiar y cercano
para él. La portada apela con su di-
sefio grafico a las estéticas editoriales
norteamericanas; también afiade el
subtitulo de A Bogotan Story, tal como
se acostumbra en aquella industria edi-
torial que gusta de hacer evidente lo
obvio al imprimir en las portadas de las
novelas el rétulo de “A Novel”. Ade-
mds, portada y contraportada contie-
nen los blurbs, o frases promocionales,
de reconocidos autores colombianos
y chicanos/latinos. Sin embargo, las
contradicciones del contenido se ven
desde el mismo disefio. Es convencién
de los libros norteamericanos impri-
mir el titulo en el lomo de manera
que, al leerlo, la portada quede arriba;
pero, como en los libros colombianos
e hispanos en general, Mother Tongue
tiene impreso su titulo de manera que
es la contraportada la que queda arri-
ba al leerlo.

Igualmente, Marquez Pinto puede
hablar en inglés de su experiencia
como inmigrante en Estados Unidos,
puede renegar de los nifios ricos y de-
dicar su novela a varias mujeres reales
y ficticias, pero no por ello deja de ser
un chico bogotano esnob y machista.
El inglés en esta novela es correcto,
pese a que esté atravesado por algu-
na groseria aqui o alld; pero no deja
de ser un acto de ventriloquia, un
intento de apelar y asemejarse mas

a un lector angloparlante que a uno
hispanoparlante. Sus criticas a la so-
ciedad norteamericana son escasas
y superficiales, mientras que toda su
ironia y mordacidad se centran en
la sociedad bogotana y las mujeres.
Se podria decir que este machismo
—e incluso clasismo— del personaje
también es una postura, como si po-
sando de machista se condenara el
machismo. Pero las mujeres en esta
novela no pasan de ser personajes
planos, simples objetos de burla, que
al final terminan rindiéndose a unos
encantos del protagonista que, para mi
como lector, no fueron evidentes. Asi,
el drama que para Marquez Pinto es
vivir en Bogota no genera realmente
ningtn tipo de simpatia o sonrisa.

Cristian Soler
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