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En las décadas de 1960 y 1970 se 
implantaron dictaduras militares en 
América Latina, bajo la doctrina es-
tadounidense y anticomunista de la 
Seguridad Nacional. Esas dictaduras 
procedieron a torturar, desaparecer, 
asesinar a miles de personas y obliga-
ron a exiliarse a otras miles. En materia 
de terrorismo de Estado, esas dictadu-
ras realizaron “innovaciones”, como las 
del régimen de Augusto Pinochet en 
Chile, que convirtió el Estadio Nacio-
nal, un campo de futbol, en un centro 
de detención y tortura. En esa mis-
ma época, en un país de América del 
Sur, que se presenta como modelo de 
democracia, se utilizaron los mismos 
métodos de las dictaduras militares: en 
septiembre de 1977, luego de un paro 
cívico en el que fueron asesinadas 28 
personas por las Fuerzas Militares, un 
estadio de futbol y una plaza de toros 
se convirtieron en cárceles adonde fue-
ron conducidas miles de personas cap-
turadas en forma arbitraria; a finales de 
1978 se impuso un Estatuto de Segu-
ridad cuyo libreto represivo no tenía 
mucho que envidiarle a lo establecido 
por los regímenes del Cono Sur, que 
era el complemento de una legislación 
contrainsurgente contra la población, 
y en donde, como lo muestra el Decre-
to 2758 del 8 de diciembre de 1976, se 
sancionaba a aquellas personas

(...) que por sus antecedentes, 
hábitos o formas de vida, estén en 
situación que haga temer que van a 
incurrir en el delito o contravención; 
[y] los que de ordinario deambulen 
por las vías públicas en actitud sos-
pechosa en relación con los bienes 
y las personas. (p. 21)

En 1979, se generalizó la tortura en 
cárceles comunes y clandestinas, don-
de se vejó a seres humanos y se llegó 
a matar a algunos de ellos (esta dura 
realidad fue documentada por una vi-
sita de Amnistía Internacional, la cual 
dejó un documento al respecto, fuente 

primaria imprescindible para enten-
der ese momento histórico); entre 1970 
y 1981 fueron detenidas por móviles 
políticos 60.000 personas, víctimas de 
la arbitrariedad estatal; como en las 
dictaduras más brutales, de Argentina 
o de Uruguay, en ese país su presi-
dente negaba la existencia de presos 
políticos, y en una bochornosa ocasión 
manifestó en la ciudad de París: “El 
único preso político soy yo”. El país 
donde se realizaron todos estos hechos 
indignos tiene nombre: se llama Co-
lombia. Pero las generaciones actuales 
desconocen por completo ese proceso 
de tortura y persecución, como si no 
hubiese existido y fuera producto de la 
imaginación fantasiosa de escritores 
de ficción. Esta impunidad histórica 
y penal es lo que, entre otras cosas, 
diferencia a Colombia de Argentina, 
en donde existe una conciencia pública 
sobre los crímenes de la dictadura de 
1976 y una condena a los represores.   

A estudiar ese traumático proceso 
está consagrado el libro Cuerpos al 
límite. Su autor, sin titubeos ni eu-
femismos, y sin recurrir a una jerga 
impenetrable, expone el asunto en una 
forma clara y con una prosa limpia y 
precisa, a lo largo de siete capítulos. 
El punto de partida es el paro cívico 
de 1977, como hecho crucial para en-
tender la militarización y represión 
que se acenturaron en la sociedad 
colombiana en los años siguientes. 
Luego se analiza el estado de sitio, 
característico del Frente Nacional, que 
se empleó contra los movimientos so-
ciales y populares para contrarrestar 
la inconformidad social, y se estudia 
el impacto de la doctrina de Seguridad 
Nacional, de tinte estadounidense. El 
capítulo cuarto se dedica al análisis de 
la “militarización del cuerpo social”, 
un asunto fundamental para entender 
cómo se configura la idea del enemigo 
interno, del subversivo, al que además 
se deshumaniza, se tortura y se ani-
quila. El capítulo quinto se centra en 
reconstruir algunos momentos del 
M-19, el cual es presentado como una 
organización que desafió la militari-
zación con sus acciones intrépidas, 
entre ellas la sustracción de armas del 
Cantón Norte el último día de 1978. 
Este hecho desencadenó la brutal 
represión del Estado colombiano, que 
en el año de 1979 generalizó la tortu-
ra como práctica cotidiana. Y a esta 

detestable práctica se dedican los dos 
últimos capítulos del libro, en su orden, 
“El volumen de la represión” (capítulo 
sexto) y “Al límite, en los bordes y en 
la frontera” (capítulo séptimo).

Sin incurrir ni en el morbo ni en 
el sensacionalismo, con cuidado, el 
autor aborda un tema de indudable 
complejidad, por lo que implica el 
recuerdo del trauma y del dolor para 
las personas que fueron sometidas a la 
tortura. La técnica que se utilizó fue la 
de la entrevista, para intentar revivir 
el dolor desde la subjetividad de los 
seres humanos que fueron sometidos 
a esa afrenta criminal. Los testimonios 
hablan por sí mismos y constituyen un 
recordatorio de lo que ha significado la 
represión estatal en la últimas décadas, 
un tema que adquiere actualidad en el 
contexto de unos acuerdos que le pon-
gan fin al conflicto armado, y en el que 
necesariamente debe aflorar la respon-
sabilidad del Estado colombiano. 

Entre los sujetos que fueron tortu-
rados se considera el caso de los que 
procedían del medio universitario, 
principalmente de la Universidad 
Nacional, y el de las comunidades 
indígenas del Cauca, puesto que en 
ambos sectores sociales tuvo alguna 
influencia el M-19. Esto expresaba la 
persecución de los jóvenes y de miem-
bros de grupos étnicos, considerados 
como seres inferiores o como ene-
migos públicos, sobre cuyos cuerpos 
había que escarmentar. Ese era un re-
sultado del militarismo, el machismo y 
el racismo que se exacerbaron durante 
la segunda mitad del siglo XIX, como 
parte de una guerra total contra los 
que eran vistos como enemigos, y a los 
que se les negaba el carácter de seres 
humanos. 

Una particularidad de la tortura en 
el fatídico 1979 en Colombia radica en 
que esta llegó a las grandes ciudades, 
principalmente a Bogotá, y los habi-
tantes de las urbes, muchos de ellos 
de clase media, pudieron percibir en 
carne propia y en forma directa lo que 
era una práctica recurrente en el país 
desde décadas anteriores, pero que 
estaba circunscrita a las zonas rura-
les y a los pobres del campo. Por eso, 
dicha práctica no era noticia. Lo fue 
solamente cuando en los procesos de 
tortura resultaron involucrados secto-
res citadinos, sindicalistas, estudiantes 
y algunos intelectuales. 
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Para hacer esta reconstrucción el au-
tor recurre a un sinnúmero de fuentes, 
entre las que se destacan los manuales 
militares de contrainsurgencia, la revis-
ta de las fuerzas armadas, la prensa, 
los documentos de derechos humanos 
y los testimonios directos de trece per-
sonas que fueron torturadas, entre los 
cuales sobresalen las declaraciones de 
algunas mujeres. 

Afortunadamente, a diferencia de in- 
vestigaciones que se han hecho en otros 
lugares sobre este tema, el autor hace 
un análisis con unos sustentos teóri-
cos que ayudan al lector a entender 
sin incurrir en extensas e innecesarias 
disquisiciones teóricas.

Dos críticas formales de menor im-
portancia pueden hacerse a este libro: 
una, que se abuse de las notas a pie de 
página para escribir un libro paralelo; 
y la otra, que algunas caricaturas y 
fotografías, importantes fuentes del 
tema, estén borrosas o su tamaño no 
ayude a visualizarlas. 

Este es un libro valioso e impac-
tante, de aquellos de los que deberían 
reproducirse miles de copias para que 
los colombianos comunes y corrientes 
pudieran conocer una página tenebro-
sa de nuestra historia, cuando se gene-
ralizó la tortura, y lo más importante, 
para que no se vuelvan a repetir esos 
hechos de deshumanización. 
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