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EN LAS décadas de 1960 y 1970 se
implantaron dictaduras militares en
América Latina, bajo la doctrina es-
tadounidense y anticomunista de la
Seguridad Nacional. Esas dictaduras
procedieron a torturar, desaparecer,
asesinar a miles de personas y obliga-
ron a exiliarse a otras miles. En materia
de terrorismo de Estado, esas dictadu-
ras realizaron “innovaciones’,como las
del régimen de Augusto Pinochet en
Chile, que convirti6 el Estadio Nacio-
nal, un campo de futbol, en un centro
de detencidn y tortura. En esa mis-
ma época, en un pais de América del
Sur, que se presenta como modelo de
democracia, se utilizaron los mismos
métodos de las dictaduras militares: en
septiembre de 1977, luego de un paro
civico en el que fueron asesinadas 28
personas por las Fuerzas Militares, un
estadio de futbol y una plaza de toros
se convirtieron en carceles adonde fue-
ron conducidas miles de personas cap-
turadas en forma arbitraria; a finales de
1978 se impuso un Estatuto de Segu-
ridad cuyo libreto represivo no tenia
mucho que envidiarle a lo establecido
por los regimenes del Cono Sur, que
era el complemento de una legislacion
contrainsurgente contra la poblacion,
y en donde, como lo muestra el Decre-
to 2758 del 8 de diciembre de 1976, se
sancionaba a aquellas personas
(...) que por sus antecedentes,
habitos o formas de vida, estén en
situacion que haga temer que van a
incurrir en el delito o contravencion;
[v] los que de ordinario deambulen
por las vias publicas en actitud sos-
pechosa en relacion con los bienes
y las personas. (p. 21)

En 1979, se generalizo la tortura en
céarceles comunes y clandestinas, don-
de se vejo a seres humanos y se llegd
a matar a algunos de ellos (esta dura
realidad fue documentada por una vi-
sita de Amnistia Internacional, la cual
dej6 un documento al respecto, fuente

primaria imprescindible para enten-
der ese momento histérico); entre 1970
y 1981 fueron detenidas por moviles
politicos 60.000 personas, victimas de
la arbitrariedad estatal; como en las
dictaduras mds brutales, de Argentina
o de Uruguay, en ese pafs su presi-
dente negaba la existencia de presos
politicos, y en una bochornosa ocasion
manifesté en la ciudad de Paris: “El
unico preso politico soy yo”. El pais
donde se realizaron todos estos hechos
indignos tiene nombre: se llama Co-
lombia. Pero las generaciones actuales
desconocen por completo ese proceso
de tortura y persecuciéon, como si no
hubiese existido y fuera producto de la
imaginacion fantasiosa de escritores
de ficcion. Esta impunidad histérica
y penal es lo que, entre otras cosas,
diferencia a Colombia de Argentina,
en donde existe una conciencia publica
sobre los crimenes de la dictadura de
1976 y una condena a los represores.
A estudiar ese traumatico proceso
estd consagrado el libro Cuerpos al
limite. Su autor, sin titubeos ni eu-
femismos, y sin recurrir a una jerga
impenetrable, expone el asunto en una
forma clara y con una prosa limpia y
precisa, a lo largo de siete capitulos.
El punto de partida es el paro civico
de 1977, como hecho crucial para en-
tender la militarizacién y represion
que se acenturaron en la sociedad
colombiana en los afios siguientes.
Luego se analiza el estado de sitio,
caracteristico del Frente Nacional, que
se empled contra los movimientos so-
ciales y populares para contrarrestar
la inconformidad social, y se estudia
elimpacto de la doctrina de Seguridad
Nacional, de tinte estadounidense. El
capitulo cuarto se dedica al andlisis de
la “militarizacién del cuerpo social”,
un asunto fundamental para entender
como se configura la idea del enemigo
interno, del subversivo, al que ademés
se deshumaniza, se tortura y se ani-
quila. El capitulo quinto se centra en
reconstruir algunos momentos del
M-19, el cual es presentado como una
organizacion que desafi la militari-
zacién con sus acciones intrépidas,
entre ellas la sustraccién de armas del
Cantén Norte el dltimo dia de 1978.
Este hecho desencadend la brutal
represion del Estado colombiano, que
en el afio de 1979 generalizo la tortu-
ra como préactica cotidiana. Y a esta
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detestable préctica se dedican los dos
altimos capitulos del libro, en su orden,
“El volumen de la represion” (capitulo
sexto) y “Al limite, en los bordes y en
la frontera” (capitulo séptimo).

Sin incurrir ni en el morbo ni en
el sensacionalismo, con cuidado, el
autor aborda un tema de indudable
complejidad, por lo que implica el
recuerdo del trauma y del dolor para
las personas que fueron sometidas a la
tortura. La técnica que se utiliz6 fue la
de la entrevista, para intentar revivir
el dolor desde la subjetividad de los
seres humanos que fueron sometidos
aesa afrenta criminal. Los testimonios
hablan por si mismos y constituyen un
recordatorio de lo que ha significado la
represion estatal en la tiltimas décadas,
un tema que adquiere actualidad en el
contexto de unos acuerdos que le pon-
gan fin al conflicto armado, y en el que
necesariamente debe aflorar la respon-
sabilidad del Estado colombiano.

Entre los sujetos que fueron tortu-
rados se considera el caso de los que
procedian del medio universitario,
principalmente de la Universidad
Nacional, y el de las comunidades
indigenas del Cauca, puesto que en
ambos sectores sociales tuvo alguna
influencia el M-19. Esto expresaba la
persecucion de los jévenes y de miem-
bros de grupos étnicos, considerados
como seres inferiores o como ene-
migos publicos, sobre cuyos cuerpos
habia que escarmentar. Ese era un re-
sultado del militarismo, el machismo'y
el racismo que se exacerbaron durante
la segunda mitad del siglo XIX, como
parte de una guerra total contra los
que eran vistos como enemigos, y a los
que se les negaba el caricter de seres
humanos.

Una particularidad de la tortura en
el fatidico 1979 en Colombia radica en
que esta lleg6 a las grandes ciudades,
principalmente a Bogotd, y los habi-
tantes de las urbes, muchos de ellos
de clase media, pudieron percibir en
carne propia y en forma directa lo que
era una préctica recurrente en el pais
desde décadas anteriores, pero que
estaba circunscrita a las zonas rura-
les y a los pobres del campo. Por eso,
dicha practica no era noticia. Lo fue
solamente cuando en los procesos de
tortura resultaron involucrados secto-
res citadinos, sindicalistas, estudiantes
y algunos intelectuales.
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Para hacer esta reconstruccion el au-
tor recurre a un sinnimero de fuentes,
entre las que se destacan los manuales
militares de contrainsurgencia, la revis-
ta de las fuerzas armadas, la prensa,
los documentos de derechos humanos
y los testimonios directos de trece per-
sonas que fueron torturadas, entre los
cuales sobresalen las declaraciones de
algunas mujeres.

Afortunadamente, a diferencia dein-
vestigaciones que se han hecho en otros
lugares sobre este tema, el autor hace
un andlisis con unos sustentos tedri-
cos que ayudan al lector a entender
sin incurrir en extensas e innecesarias
disquisiciones tedricas.

Dos criticas formales de menor im-
portancia pueden hacerse a este libro:
una, que se abuse de las notas a pie de
pégina para escribir un libro paralelo;
y la otra, que algunas caricaturas y
fotografias, importantes fuentes del
tema, estén borrosas o su tamafo no
ayude a visualizarlas.

Este es un libro valioso e impac-
tante, de aquellos de los que deberian
reproducirse miles de copias para que
los colombianos comunes y corrientes
pudieran conocer una pagina tenebro-
sa de nuestra historia, cuando se gene-
raliz6 la tortura, y lo més importante,
para que no se vuelvan a repetir esos
hechos de deshumanizacidn.
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