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Antes de comenzar, debo advertir 
que este libro es un engaño: aunque 
se nos presenta como un ensayo en el 
texto introductorio, este escrito sobre-
pasa los límites formales del centauro 
de los géneros. Rozando con la ficción, 
con la crítica de cine e incluso con la 
poesía más prosaica, es en su conjunto 
una afrenta formal que nos sumerge de 
maneras insospechadas en el mundo 
cotidiano de las cosas y los objetos, de 
los objetos que tercamente designamos 
como inútiles.

De raigambre académica y filosó-
fica, su escritura en general es una 
combinación de metáforas y figuras 
que no hacen más que abrir una paleta 
de matices literarios, cinematográficos 
y filosóficos para abordar un problema 
bastante específico: los objetos nos 
ofrecen otra versión de la historia y 
hablan de un universo compuesto por 
un entramado emocional y social que 
con el tiempo tiende a debilitarse por 
el consumo. Unidos por una escritura 
bastante elaborada y a la vez sólida, 
todos los elementos de este libro se 
conjugan en un tremendo aparato, 
casi que maquínico, para llegar a la 
conclusión de que esa vida inanimada 
que se les otorgó a las cosas no es más 
que una necia y terca necesidad de 
negarles voz a quienes la tienen, cosas 
que nos hablan de frente y a oscuras 
del hombre mismo.

El autor nos plantea en cinco capítu-
los (que por cierto titula maravillosa-
mente: “La incógnita final del objeto”, 
“Cartografía del instante”, por dar un 
par ejemplos) la posibilidad de pen-
sar los objetos desde una dimensión 
histórica y antropológica; nos invita a 
palpar la persistencia de los signos que 
hay en ellos y que han poblado la tierra 
en una clara intención semiológica a la 
que pocas veces se le presta atención. 
Con algunos tintes narrativos y a veces 
poéticos, nos deslizamos por parajes 
que juegan a situarnos en el tiempo 
en que el autor quiere que estemos, 

el tiempo preciso para entender lo 
que nos quiere contar; para esto echa 
mano del cine de Tarkovski, la poesía 
de Borges, la filosofía estructuralista, 
o incluso los recuerdos de infancia del 
mismo autor, sin romper la intención 
de su discurso.

Al terminar el libro, nos vamos con 
una tremenda victoria: la de com-
prender que los objetos guardan una 
memoria que la historia ha decidido 
ignorar, la de repensar el sentido que 
otorgamos al razonamiento escrito 
y no a la experiencia táctil, visual y 
aun doméstica. Ante todo, Historia 
natural de los objetos insignificantes 
es un documento hermenéutico sobre 
aquellas redes que se crean en torno a 
hechos que siempre asimilamos aisla-
dos, hechos que pensamos desligados 
de los grandes acontecimientos de la 
humanidad e incluso de la biología, 
la evolución y la ciencia en general. 
Cada uno de sus párrafos es un triun-
fo semántico sobre la construcción de 
nuevos sentidos creados alrededor de 
una mirada renovadora: la materia 
hace al hombre, y no solo el hombre 
a la materia, o en palabras del autor: 
“Todo es narrado, pero todo narra” 
(p. 63).

Del talante de Mitologías, de Ro-
land Barthes, o del Libro de los Pa-
sajes, de Walter Benjamin, este texto, 
que mantiene su evidente y tajante 
tono universitario, permite asevera-
ciones que las ciencias humanas po-
cas veces consideran; por su habilidad 
semiológica para encontrar vida e in-
terpretación en fenómenos cotidianos 
y aparentemente inocuos, representa 
un avance en materia de investigación 
fenomenológica. Para esto, el autor 
encuentra relaciones entre aconte-
cimientos que se suponen azarosos, 
dispersos e inconexos, y les otorga un 
capítulo y un espacio en la formación 
de la historia oficial; reconoce en ellos 
una “congregación de extensiones” 
que hace trizas los límites de lo cien-
tífico para hacerlos ahora emotivos y 
bastante cercanos a cada individuo. 
Aprendemos, por ejemplo, la manera 
en la que los objetos heredan nuestras 
experiencias, la intrincada artimaña 
con la que ellos regalan a la historia 
aquello que el hombre en su terrible 
finitud no alcanza, esto es, la posibili-
dad de reinventarse de maneras atem-
porales. Tomando herramientas de 

distintos talantes, nos damos cuenta 
por ejemplo de cómo el autor se ayuda 
de la arqueología para fortalecer sus 
hipótesis, pero también para hacer-
nos comprender lo antiguo y remoto 
de esta relación entre la historia del 
hombre y los objetos mismos.

Cuando hacía referencia al coque-
teo poético del libro no solo lo decía 
por sus citas, sino por su estilo y por 
su armazón estética. Es asombroso 
encontrarnos con asuntos como: “El 
constante intercambio de materia, 
energía e información es imprescindi-
ble para detener momentáneamente la 
decadencia. La vida es la reproducción 
de lo faltante, de la ausencia azarosa 
que nunca puede ser llenada porque 
eso es precisamente lo que la define. 
La búsqueda inútil de algo que nunca 
podrá ser encontrado es experiencia 
circunstancial” (p. 90). O como: “Tra-
ficar con fantasmas, eso es vivir” (p. 
113). O conclusiones del tipo “la piel 
piensa la temperatura” (p. 94), como 
invitándonos a fantasear con una po-
sible biografía del tacto. Todo el libro, 
desde su presentación hasta el epílogo, 
está sembrado de estas imágenes.

Cerca del final, con un optimismo 
de pesimista, el autor nos dice que “so-
mos fases” (p. 117) de una secuencia 
que aún no entendemos y no dimensio-
namos precisamente por olvidar eso 
minúsculo, eso animal que nos rodea 
en cada nostalgia materializada en 
objeto, en cada cosa que yace silen-
ciosa en un cajón, una imagen roída en 
alguna película de los años sesenta o 
las cosas que nos vigilan expectantes. 
Aunque todo esto pareciera un mani-
fiesto de bestia muda, los objetos inúti-
les están durmiendo bajo ese molesto 
adjetivo solo por la comodidad que 
otorga el ignorar la potencia, el caos 
y el lógico azar que los rodea.

Si seguimos al autor, de Historia 
natural de los objetos insignificantes 
solo puede esperarse un encuentro con 
el desatino, la gran duda y la pregunta 
siempre abierta acerca del porvenir de 
las relaciones humanas y no humanas; 
al acceder a sus páginas debemos 
reconocer la infinidad de correspon-
dencias que se tejen entre lo “inútil” y 
lo coyuntural, lo micro y lo macro, que 
permean cada uno de nuestro actos, 
nuestros productos, así como el consu-
mo y los signos que vamos instaurando. 
Por esto mismo, no deja de asombrar 
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que al terminar la lectura comencemos 
a generar nuevas reflexiones en torno 
a la actual era digital, en la que se 
producen experiencias sensoriales de 
corta duración y un pasado que sigue 
develando ecos universales de profun-
da asimilación. 

En definitiva, este libro es un bello, 
sesudo y misterioso engaño. 

Lina Alonso Castillo




