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TRAS SUS primeras incursiones en el
mundo del relato, con titulos como Hay
ciertas cosas que una no puede hacer
descalza 'y Las personas normales son
muy raras, Margarita Garcia Robayo
sorprendié al ganar el Premio Literario
Casa de las Américas en 2014 con Co-
sas peores, una coleccién de siete his-
torias que transitan por las pequefias
miserias de la vida regodedndose en
el lado mérbido de la(s) existencia(s)
contemporanea(s). No en vano esta
escritora cartagenera ha declarado en
numerosas ocasiones que lo que todos
sus libros presentan es, en dltima ins-
tancia, una aproximacion a la contem-
poraneidad,y que es precisamente ese
asunto lo que mas le interesa destripar
a través de la escritura.

Asi, en “Cémo ser un paria”, la
protagonista, que padece cincer, se ve
empujada por su familia a permanecer
apartada y recluida en una urbaniza-
cién de gente pudiente donde todo
estd podrido por debajo de la superfi-
cie. El relato que da nombre al libro,
“Cosas peores”, hurga en las carnes
de Titi, un nifio obeso con problemas
de respiracion y de coagulacién de la
sangre, victima de acoso escolar y que
se muere lentamente... Mientras, “Los
dlamosy el cielo de frente” se adentra
en la pérdida de un hijo, en el agobio
causado por una madre metomentodo
y chismosa, y en el infierno, finalmente
transformado en desprecio y displi-
cencia, de las separaciones cargadas
de odio y violencia verbal, como co-
lofén de relaciones de pareja siempre
dsperas y bruscas: “Odio la belleza,
por eso te amo a ti, le dijo, y extendi6
la mano para acariciarle la cara, pero
Jerénimo justo se dio vuelta y ella le
metié el dedo en el ojo. jPerral, le gri-
t6. Y a Ema le dio tanta rabia que, sin
pensarlo, apret6 el pufio y se lo mand6
alacara” (p. 119).

Répidamente queda a la vista cudl
podria ser una de las principales de-
bilidades de la apuesta narrativa que
construye la autora en este caleidos-
copio grotesco: el riesgo de caer en

la exageracion que roza la caricatura
y la complacencia en la acumulaciéon
efectista de sordidez, un poco ala ma-
nera de algunas (bastantes) peliculas
de Lars von Trier, pero con algo més
de callada sorna. Sin embargo, en su
manejo de la ficcién, Garcia Robayo
introduce astutamente, a lo largo de
las historias que desgrana en Cosas
peores, contrapuntos de mayor suavi-
dad y ligereza que dejan entrar algo
de luz en sus atmdsferas opresivas,
consiguiendo de ese modo, en algunos
casos, matizar el regusto amargo de
los cuentos hasta dejar un sabor més
bien agridulce.

Los relatos “Algo mejor que yo” y
“Usted estd aqui” son dos ejemplos
perfectos de esta combinacién. En
el primero, Orestes, un padre que ha
tenido que sobrevivir al suicidio de su
hija Rosa, trata de recuperar a su otra
hija, Rebeca (Becky), que solo muestra
indiferencia e incomodidad en el con-
tacto con é€l... hasta que el recuerdo de
una historia de infancia parece abrir
una ventana a la esperanza. En el se-
gundo seguimos a un viajero casado y
con hijos a través de una noche extrafia
en un hotel medio vacio y sin gracia
alguna (“el hotel mas grande de Euro-
pa”, seglin el narrador), en compania
de unos desconocidos a los que tam-
poco tiene mucho interés en conocer.
Y entonces se produce un encuentro
inesperado, un atisbo de intimidad
célida que, sin embargo, concluye en
sexo mediocre y la habitual escena de
insatisfaccién poscoital... pero que es
capaz,desde ahi, de elevarse hasta una
dltima imagen cargada de belleza, sen-
cilla pero impactante por inesperada,
para concluir la cuadratura del circulo
narrativo uniendo el tipico plano de
hotel, la idea de un pixel muerto y la
luz de un cigarrillo apenas encendido.

Varios de los temas explorados en
Cosas peores son recurrentes en la obra
de Garcia Robayo. La protagonista de
sunovela Lo que no aprendi (Malpaso,
2014), por ejemplo, habla al lector des-
de una absoluta incomprensién de sus
hermanas mayores, de su hermano pe-
quefio y de su madre, que la coloca en
un desarraigo profundo respecto a su
nucleo familiar. Igualmente, su novela
Tiempo muerto (Alfaguara, 2017), de
publicacién posterior a los relatos que
aqui nos ocupan, retoma el tema de las
parejas en crisis y las relaciones matri-
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moniales en decadencia, que como ya
se ha sefialado constituye la materia de
algunas de estas historias (sobre todo
de “Los dlamos y el cielo de frente”), y
desarrolla una mirada tremendamente
escéptica sobre la idea tradicional de
familia como espacio de armonia y fe-
licidad compartida (tema también de
“Algo mejor que yo” y “Cémo ser un
paria”). Por todo ello, habra que seguir
de cerca las siguientes propuestas y
etapas narrativas de esta escritora, sus
préximas (re)elaboraciones de la reali-
dad desde la ficcion, para terminar de
descubrir qué significan los recovecos
de la peculiar cosmovisién que ha ido
fraguando y desgranando hasta el
momento, y para averiguar si verda-
deramente apuntan con el dedo a un
presente y a un futuro completamente
deshumanizados y desolados (también
desoladores), o si por el contrario cabe
algo de calidez en algtin rincén de esos
paramos helados.

Sergio Colina Martin
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