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Tras la novela Te recordé ayer Raquel 
(2004) y la colección de cuentos Des-
asosiegos menores (2011), Andrés Mau-
ricio Muñoz publica su tercer libro que 
reúne siete cuentos. En el primero, que 
da título al conjunto, una mujer prota-
goniza la tragedia de no poder visitar 
la tumba de su antigua pareja. Desde 
el presente se activa el relato de la vida 
de Adela, una mujer que se enamoró y 
tuvo tres hijas con un hombre casado; 
él lleva veinte años muerto. Adela visita 
su tumba con frecuencia, pero cuando 
muere la esposa legítima y la entierran 
al lado de él, siente que se queda sin 
un espacio para estar a solas con su fi-
nado. Tendrá que sufrir el oprobio de 
visitar la tumba del hombre que amó, 
ahora “acompañado” por los restos de 
la esposa. Al final es el nieto quien le 
acondiciona a la abuela, viuda por años 
de un marido ajeno, un lugar para que 
rece, un santuario especial para recor-
dar al profesor adúltero y mentiroso.

El segundo cuento, “Una carrera 
especial”, es una ficción vista desde la 
perspectiva de los dos protagonistas. 
Es un divertimento insulso en el que 
un taxista, que tuvo la oportunidad de 
hacerle una carrera al cantante Leo 
Dan, imagina que en efecto se la hizo. 
Muñoz inventa un chofer que se inven-
ta un recorrido, una puesta en abismo 
que, no por la vuelta de tuerca final, 
supera el nivel de lo chusco.

El tercero, “Cuestión de registro”, 
trata de una pareja que compra una 
casa y de la toma abusiva de esta por 
un tercero en perjuicio de los propie-
tarios; una versión realista y menor de 
“Casa tomada”, de Julio Cortázar. La 
pareja, que busca sin éxito tener un 
hijo y que por tanto se siente fraca-
sada, compensa esa ausencia con la 
adquisición inmobiliaria. Al final del 
relato, las vidas del dueño y el invasor 
se intercambian. Un buen cuento que 
se malogra en el desenlace.

El cuarto, “Adriana en el andén”, 
es la historia de un hombre provincia-

no que fracasa en la metrópoli y que 
no quiere volver a su pueblo con esa 
derrota a cuestas, pues no desea ser 
objeto de la burla de sus paisanos. No 
importa el fracaso, lo verdaderamente 
importante es que nadie se dé cuenta, 
y amparado en el anonimato de la gran 
ciudad oculta su crisis.

El quinto, “Una noche precaria”, 
es una tragicomedia de amor descom-
pensado. Desde el presente, y durante 
una jornada laboral, Álvaro Collazos, 
un hombre quisquilloso y lleno de 
manías, empieza a recordar algunos 
hechos ocurridos nueve años antes. El 
relato se disloca entre los dos tiempos, 
y en la narración se entreveran pasado 
y presente, con un montaje preciso y 
articulado que va del hoy en la vida del 
protagonista a la noche en que él y Ve-
rónica, una amiga que le gustaba y con 
quien estaba saliendo, fueron testigos 
del atropellamiento de un hombre. Ese 
día, el hombre había hecho acopio de 
valor y había decidido declarar su amor 
a la mujer, pero esa voluntad se desva-
nece con el accidente. Álvaro lleva nue-
ve años endosando su pusilanimidad a 
los azares de la vida: “Esa noche (...) tal 
vez se dilapidó la única posibilidad real 
que había tenido en terrenos del amor” 
(p. 100). Tras el accidente la relación 
se daña y no vuelve a ser la misma; 
pero por una casualidad del destino, 
nueve años después, el mismo día en 
que Álvaro está recordando, recibe un 
correo electrónico de Verónica, con 
quien acuerda una cita para esa misma 
noche. Ese encuentro tampoco ocurre: 
Álvaro lo prepara al detalle pero se 
queda dormido. De la portería de su 
edificio le insisten pero él no despierta. 
El celular lo tiene sin sonido. 

El sexto, “Un trozo de natilla para 
Bernardo”, es otra tragedia ominosa, 
que activa de nuevo desde el presente 
un recuerdo del pasado: esta vez la 
celebración de Nochebuena de un 
matrimonio, separado por más de 
veinte años, que solo se reúne el 24 
de diciembre para estar en “familia”. 
La mujer, que sigue pendiente del ex y 
que procura congraciarse con él en ese 
único día, cree que nadie lo nota, y los 
hijos y el marido callan para no poner 
en evidencia a la leal mujer enamorada 
del amor. La señora que dos décadas 
después sigue amando al señor espera 
que este año, a diferencia del anterior, 
pueda servirle a él un pedacito de na-

tilla.
El séptimo, “Una tumba en el par- 

que”, trata sobre la amistad entre 
un hombre y una mujer, en la que él 
aporta emocionalmente más que ella. 
Empieza con un episodio de suspenso: 
la pareja y un niño, sobrino de la mujer, 
van a enterrar el cuerpo de Roberto 
en el parque de un barrio residencial; 
pese a la oposición del hombre, una 
sutil manipulación de la mujer lo hace 
obedecer. El narrador informa sobre 
las características de esa amistad: 
Miguel es el mejor amigo de Adria-
na, cómplice de planes en la alegría 
y paño de lágrimas en la tristeza. Sin 
embargo, esa relación se quiebra y 
acaba cuando Adriana se ennovia con 
Roberto, quien le regala un perro al 
que le ponen ese mismo nombre. Tras 
la ruptura del noviazgo y la muerte 
de Roberto el perro, Adriana busca a 
Miguel para que le ayude a enterrarlo, 
a lo cual el amigo acude con la nobleza 
y estolidez del más leal de los canes. 
Pese a lo rocambolesco del final, el re-
lato termina pero el cuento no acaba.

Muñoz es competente en la estruc-
turación de los cuentos, dosifica bien 
la información, maneja el suspenso, 
hace contrapuntos y construye per-
sonajes memorables. Claro, también 
le falta autocrítica, los títulos de sus 
cuentos son pretenciosos, cuando no 
ambiguos; su escritura quiere ser ele-
gante pero resulta plana, sin relieve, 
y por momentos sus ficciones son in-
verosímiles o parecen inacabadas. Le 
sobran prudencia y solemnidad, y le 
faltan humor y soltura. Es un escritor 
aséptico, juicioso y cumplidor, pero 
frío y desapasionado; hace bien la ta-
rea, pero tan correcta y limpiamente 
que resulta impersonal. Sin embargo, 
el problema principal de los cuentos de 
esta colección es la ausencia de ironía. 
Muñoz debe correr más riesgos, salir 
de su zona de confort, atreverse, per-
mitir que sus personajes actúen y bur-
larse de ellos sin contemplación. Un 
personaje tan complejo y rico como 
Álvaro Collazos se desaprovecha: el 
autor lo caracteriza muy bien, pero lo 
controla demasiado y no lo deja actuar 
por su cuenta.

Los personajes de Muñoz invierten 
su tiempo en actividades productivas; 
son docentes, amas de casa, taxistas, 
oficinistas, ingenieros, administrado-
res, mensajeros, fisioterapeutas o ar-
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quitectos, entre otros. En los cuentos 
hay reflexiones sobre las profesiones, 
los trabajos y los oficios, sobre cómo 
se han ganado la vida los personajes, 
sobre cómo o cuándo buscar una 
promoción laboral, un ascenso o un 
cambio de trabajo. Todos los cuentos 
de la colección muestran crisis bur-
guesas de diferente nivel, en las que 
personajes más o menos acomodados 
se inventan melodramas acordes con 
su clase social: ser la amante de un 
hombre casado, tener un cliente incó-
modo, la selección de las cortinas de la 
casa nueva, sentir envidia por un ami-
go exitoso, decidir cuándo declararse 
a una mujer, ser un buen anfitrión, 
padecer una amiga manipuladora, 
las honras fúnebres de la mascota. 
Hondos problemas de personajes su-
perficiales, rituales sociales en vilo por 
el qué dirán, ceremonias de almidón y 
pastillaje, formas sin contenido. 

Es una constante que, para los pro-
tagonistas de los cuentos, los aspectos 
económico y laboral funcionen, pero 
el aspecto personal no. Ese desajuste 
de los personajes es lo que le interesa 
a Muñoz, y esas las tragedias en las 
que ahonda, como si los logros profe-
sionales fueran un reemplazo de las 
carencias personales. El autor quiere 
asegurarse de que el lector entienda 
que los protagonistas de sus ficciones 
se inspiran en el lado “normal” de 
la vida, en el lado del empleo y de la 
vida económicamente activa, en el 
centro por oposición a la periferia, 
en la ética del trabajo y el espíritu del 
capitalismo. Apela a un sistema de 
valores y a una ideología, en los que 
conceptos como utilidad, eficiencia, 
confort, puntualidad, progreso, son lo 
más importante. Los personajes hacen 
parte de una clase media asentada en 
la comodidad rutinaria, sin vicisitudes 
ni altibajos económicos, sin ambicio-
nes de ascenso social ni riesgos de 
verdaderas crisis; la clase media del 
consumo permanente. A Muñoz le 
convendría salir de la comodidad de 
los temas de la pequeña burguesía, y 
buscar personajes y voces diferentes. 
Asumir el reto de crear entes de fic-
ción que vayan más allá de sus rutinas 
creativas, para que puedan escucharse 
esas voces inéditas que por ahora habi-
tan mudas en su imaginación.

Carlos Soler


