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CUENTO

Voces entre el mar 
y el desierto

Antología de cuentos 
de La Guajira 
Víctor Bravo Mendoza 
(Compilación) 
Editorial Orígenes, Bogotá, 2015, 206 pp. 

En el siglo XVIII hubo en el Reino 
Unido una interesante polémica en-
tre el pintor y académico (pertenecía 
a tres academias) Joshua Reynolds 
(1723-1792) y su colega Thomas Gains-
borough (1727-1788). Este último, re-
belde con lo esquemático, se apartó de 
la normatividad en la pintura, por lo 
que pronto salió de la Royal Academy, 
que dirigía su mencionado contradic-
tor, para hacer todo lo contrario a lo 
que exigía el canon en el uso de los 
colores. La divergencia sobre el arte los 
llevó a una espinosa relación. Reynolds 
sostenía que los colores predominan-
tes en la masa de luz de un cuadro no 
podían ser los fríos, el azul, el gris o 
el verde, sino aquellos colores que son 
considerados cálidos y suaves, es decir, 
el rojo, al amarillo o al blanco amari-
llento. Este dictamen académico hizo 
que de inmediato Gainsborough toma-
ra el pincel entre sus dedos y llevara 
a su lienzo la preeminencia, hasta la 
saciedad en su obra Blue Boy, del frío 
añil. La academia quedó estupefacta. 

En este sentido, voy a comentar 
el libro Antología de cuentos de La 
Guajira, saliéndome de las frías reglas 
que se quiere imponer a las reseñas. 
Es decir, sin el hacha rajaleña, solo 
con la descripción, porque sucede 
también que no se puede siempre 
blandir el perverso mazo crítico de 
la prepotencia hacia los que crean 
literatura en una región apartada del 
clásico canon; hacia los que escriben 
muchas veces con las uñas, lejos del 
centralismo de un país que tiene en su 
eje capitalino la concentración señorial 
de todo lo institucional. Así que, que-
rido lector, mi reseña es de respeto a 
los escritores de talento, y relegados de 
las grandes antologías, esos que viven 
en la marginalidad de la frontera del 
Caribe indígena y que buscan, con una 
propuesta propia, darle presencia a su 
voz silenciada. Las antologías son con-
sideradas muy retadoras porque crean 
la tendencia a dar una sola mirada. En 

el presente caso, vale la pena hacer re-
ferencia a cada uno de los cuentistas 
seleccionados; dejar a un lado la pere-
za, pues ameritan, dentro del silencio 
externo que envuelve su creación, ser 
visualizados, y más cuando los que 
incluye el antologador en la obra son 
solo doce.

La Guajira es un departamento 
fundado en 1965. Sin embargo, como 
territorio, su historia literaria escrita 
se remonta al siglo XIX, cuando Pris-
cila Herrera de Núñez, cuñada del 
presidente Rafael Núñez, y según lo 
comenta Víctor Bravo Mendoza en 
el prólogo del libro (p. 14), publicó 
Historia de una noche (Imprenta de 
F. Torres Amaya, 1858) y Un asilo en 
la Goajira (Minerva, 1867).

Lo anterior permite entender qué 
tanta historia ha tenido la literatura en 
la península del Caribe colombiano. 
Para hablar de la narrativa guajira se 
hace necesario mencionar a Eduardo 
Zalamea Borda, el inolvidable “Uli-
ses” de El Espectador, el periodista 
bogotano autor de Cuatro años a bor- 
do de mí mismo (1934), novela moder- 
na de referencia obligada en la litera-
tura colombiana, y quien fuera igual-
mente, como escritor y periodista, 
impulsador del joven de Aracataca, 
Gabriel García Márquez, al publicarle 
por primera vez algunos de sus cuen-
tos. Gabo también escribió con tema 
guajiro: La increíble y triste historia 
de la cándida Eréndira y su abuela 
desalmada (1972).

Antología de cuentos de La Guaji-
ra ofrece un panorama actual con la 
presencia de doce cuentistas: crono-
lógicamente, el primero es Glicerio 
Tomás Pana Uriana (Uribia, 1899) y 
la última es Vicenta María Siosi Pino 
(San Antonio de Pancho, 1995). En 
buena parte, la presencia actual de 
la narrativa en el departamento se 
debe a la Red de Escritura Creativa 
Relata, del Ministerio de Cultura en 
La Guajira. De acuerdo con la infor-
mación que el libro suministra sobre 
sus autores, cinco de los seleccionados 
por el compilador son lo que podría 
llamarse técnicamente “la formación 
informal”, y los restantes siete, autores 
de libre imaginación autodidactica. 
De este modo, se puede establecer 
qué dinámica de escritura de ficción 
narrativa hay en la regiones y qué 
tanta incidencia tiene el Estado para 

“producir” escritores por fuera de la 
tradición oral, tan ligada a la historia 
tradicional de los pueblos vernáculos 
de escritura tardía.

Antología de cuentos de La Guaji- 
ra tiene, dentro de sus coordenadas cul- 
turales, similitud de temas, y el sueño 
es uno de ellos. La visión que se pro-
duce durante el sueño se convierte en 
elemento decisorio para plantear lo 
que podría ser la vigilia de los guaji-
ros. Desde la imagen onírica se define 
el vivir.

Glicerio Tomás Pana Uriana, quien 
se distinguió como promotor indige-
nista y miembro de la Academia de 
Historia de su departamento, no duda 
en establecer el sueño en su relato de 
amor “Chechon, la soñadora”, donde 
hay doncella, encuentro apasionado de 
amantes, separación y reencuentros. 
Entre los subtítulos o apartes de su 
narración se incluyen “El primer sue-
ño”, “El segundo sueño” y “El tercer 
sueño”.

Mildred del Carmen Nájera (1981), 
antropóloga e investigadora de la 
cocina cotidiana wayuu, miembro 
del taller de Relata, aborda el sueño 
en su cuento “Amores duendes”, que 
llega en una escritura poética, con un 
estilo de fluidez armoniosa: “La lluvia 
de hoy me trajo el recuerdo de estos 
sueños. Un rumor continuo de voces 
acuáticas sumergidas en parajes des-
conocidos. Otras veces soñaba vivir 
debajo del río, en medio de palacios 
rocosos” (p. 72).

Betsy Barros Núñez (Riohacha, 
1963), administradora de empresas 
que se desempeña como tallerista 
de literatura, con publicaciones en  
Cuadernos Relata, en su cuento “Des-
de las sombras” tiene un narrador 
infantil que sueña al hablar desde lo 
mágico, en medio de las fallas del flui-
do eléctrico: “La casa, iluminada entre 
mis sueños, se hacía oro cada noche y 
mis manos al despertar parecían rete-
ner su fulgor” (p. 80). No hay trama, 
solo el recuerdo del ayer y el retorno a 
la casa de la lejana infancia, totalmen-
te destruida, después de treinta años.

En “El encierro de una pequeña 
doncella”, de la abogada wayuu Ester-
cilia Simanca Pushaina (ranchería El 
Paraíso, 1975), la tradición guajira está 
presente. Una doncella, Iiwa-Kashí, es 
encerrada por las mujeres que la pre-
paran para su pubertad. El sueño entra 
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en la historia, una vez como maestro 
de la soñadora y en otra ocasión como 
protector. ¿Qué aprende la soñadora? 
Aprende a tejer: “Iiwa duró un año 
soñando con la doncella desconocida 
que le revelaba con sus manos, y sin 
pronunciar una sola palabra, más y 
más secretos del tejido wayuu” (p. 97). 
Un poco más adelante, la narración 
establece: “(...) traigo la palabra del 
creador de los sueños de Iiwa, quien 
te manda a decir que la princesa tiene 
un espíritu protector que impide que 
hasta en sus sueños puedan violar su 
encierro” (p. 101).

La comunicadora social Vicenta 
María Siosi Pino, wayuu del clan 
Apshana, propone el tema de la 
desadaptación respecto de lo tradi-
cional, en este caso de una muchacha 
indígena que es sacada de la ranchería 
con el fin de que crezca en la ciudad, 
bajo la tutela de unas comadres, cuya 
educación urbana consiste en tenerla 
como empleada de servicio, hasta el 
punto de que la desnaturalizan. La 
muchacha, en un sueño, anhela el 
lugar donde nació, ese que terminará 
por aborrecer en su confusión de iden-
tidad: “El cansancio ganó en la noche. 
¡Soñé estar en la ranchería, que sueño 
tan maravilloso!” (p. 112).

La historiadora Caridad Brito 
Ballesteros (Santa Marta, 1991), de la 
Red de Escritura Creativa Relata, pre-
senta el cuento “Una vez más”, que se 
aparta del sentido preciso de los temas 
del territorio y sus formas de sentir la 
vida y la muerte, para darles un giro 
y verlos desde el punto de vista de un 
animal, el perro que aparece como na-
rrador. Se trata de un ser que, aunque 
irracional, racionaliza y nos dice cómo 
ve a su ama, que ha sido entregada en 
matrimonio por compromiso, para lue-
go separarse e irse de la casa. A pesar 
de la diferencia antropológica que 
mantiene en la narrativa respecto a sus 
compañeros de antología, en Caridad 
Brito de nuevo el sueño establece el 
hilo invisible. Los sueños son interpre-
tados por el ama cuando el amo los re-
fiere: “Tuve un mal sueño mía. Otra vez 
el caballo negro. Yo lo montaba. Iba a 
galope y de repente —el amo respira 
profundo— yo caigo en una calle” (p. 
125). La mujer, como descifradora de 
sueños, le asegura que él ha tenido ese 
sueño por haber apostado y perdido la 
plata del jornal en la ruleta de la feria. 

También es muy interesante la 
forma narrativa de tratar los mitos 
propuesta por la cronista con estudios 
en arquitectura,  tallerista de Relata, 
Hilda Lubo Gutiérrez (Riohacha, 
1966). En su cuento “El laberinto de 
Ícaro” reconstruye mitos griegos, en-
tre ellos el vuelo del hijo de Dédalo. 
Su creativa invitación nos lleva a otro 
tiempo, cuando nos dice que Ícaro no 
acepta ninguna ayuda, y todo porque 
“las sustancias que prepara con la ciza-
ña que infesta con el hongo Erysiphe le 
producen alucinaciones” (p. 135). Los 
sueños son deslumbramientos artifi-
ciales, y por eso se hallan en otro nivel, 
el de las imágenes con alucinaciones. 

Por fuera del sueño como elemento 
de reconstrucción de la memoria, al-
gunos de los autores construyeron su 
estructura literaria con otros mundos. 
Sus narrativas focalizan universos que 
validan sus propuestas desde otros án-
gulos. Así, por ejemplo, Limedis Cas-
tillo Mendoza (Riohacha, 1969), en su 
cuento “El hombre que nada buscaba 
en una ciudad pequeña”, sorprende al 
lector con un poeta que es ladrón de 
lápidas de cementerio y al abrir una de 
las tumbas se encuentra con un muerto 
NN enorme, que tiene unos manuscri-
tos y El libro de arena de Jorge Luis 
Borges. El sueño en Castillo Mendoza 
consiste en que hace referencia a “El 
otro”, el cuento de Borges en que el 
argentino se encuentra con él mismo 
para finalizar diciendo: “El otro me 
soñó, pero no me soñó rigurosamente”.

El pedagogo Leonardo Raúl Brito 
(Hatonuevo, 1982), en su cuento “Mi 
amigo Antonio”, narra una historia 
de gitanos que llegan y establecen su 
Romanes Than, su hogar, a la orilla del 
río. La familia de gitanos de Antonio 
hace recordar aquella otra que llega a 
la aldea de veinte casas de barro con 
un río en cuyo lecho hay piedras enor-
mes que parecen huevos prehistóricos: 
“Me acerqué detrás de la vivienda. Él 
estaba allí, junto a su padre labraba 
figuritas de cobre que parecían cobrar 
vida” (p. 180).

“El timador”, de Gabriel Luna Del-
gadillo (Honda, 1959), desarrolla una 
trama donde los sueños son para salir 
de la pobreza. Tuvo la ocurrencia de 
regar oro en el arroyo para engañar 
a posibles compradores de su tierra.

Román y Nora, dos personajes del 
cuento “La otra orilla”, del músico 

Nelfer Velilla González (Maicao, 
1990), resumen su acción, dentro de 
la narración, en un continuo envío 
de correos. Se trata de un transcurrir 
existencialista, no común en la escritu-
ra guajira, pero que deja entrever otras 
direcciones posibles.

Emmanuel Pichón Mora (Maicao, 
1967), con estudios de ingeniería de 
minas y metalurgia, seleccionado en 
una de las antologías de Relata, en su 
cuento “Exiliado en tierra” lleva al 
lector al mar, a la piratería. El narra-
dor, de 30 años, es hijo de un español 
cuyo lugar de nacimiento es la isla 
Tortuga, paraíso de piratas. Se mete 
a bucanero y por ingenuidad quiere 
besar a una bella prisionera de su jefe 
Barbanegra, y este, como castigo le 
corta los labios. Es un tema del ayer 
de la península, una historia en la que 
no se recurre al hilo del sueño como 
elemento narrativo. Esto no invalida a 
Pichón. Solo lo ubica en otro espacio 
narrativo que también hace parte del 
Caribe guajiro. 

Álvaro Miranda 




