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“DENTRO DEL dmbito académico han
surgido varios cuestionamientos con
respecto a la literatura colombiana
contemporédnea que podrian resumir-
se bajo la pregunta: ;qué hacer con la
narrativa colombiana de fines de siglo
XX y principios del XX1?” (p. xvi). En
Residuos de la violencia, la profesora
Andrea Fanta Castro ensaya una res-
puesta a este interrogante. Su eje de
analisis son los cuerpos residuales, “re-
manentes humanos de la generalizada
violencia social, politica y econdémica
inherente a las sociedades de consumo”
(p. xiv). Para la autora, la perspectiva
que ofrecen estos cuerpos permitiria
ver en esas narrativas (y en otras expre-
siones como las artes visuales, aunque
solo aborda tres obras de Doris Salce-
do) un cuestionamiento al presente y al
“relato oficial” de la historia colombia-
na; propuesta interesante que, cuando
menos, deberia llamar la atencion de
los historiadores hacia la capacidad
de la narrativa o el arte (y la reflexién
sobre ambos) para producir otras in-
terpretaciones acerca del pasado y am-
pliar nuestro horizonte de comprension
ante esa trenza de tiempos, hechos y
versiones que llamamos historia.

El texto se instala en el intersticio
entre historia y literatura para propo-
ner un marco de lectura que permita
abordar estos textos como algo mas
que un compendio de “asesinatos y
pornografia” (p. xvi). Para ello, decide
abordar, en tres capitulos, un corpus
que incluye La Virgen de los sicarios
de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras
de Jorge Franco y sus adaptaciones
cinematograficas; Satands y Scorpio
City, de Mario Mendoza; Perder es
cuestion de método y Vida feliz de un
joven llamado Esteban, de Santiago
Gamboa; El olvido que seremos, de
Héctor Abad Faciolince; Todo pasa
pronto, de Juan David Correa, y en
apoyo al anélisis de esos textos encon-
tramos Atrabiliarios, Unlandy Shib-

boleth, de Doris Salcedo, ademas de
un par de documentos y una fotogra-
fia de prensa. Si bien es legitimo para
cualquier ensayista escoger el corpus
que prefiera trabajar, cabe preguntar
si este conjunto es una muestra repre-
sentativa (si tal cosa puede existir en el
ambito de las artes) de la “produccion
cultural” colombiana de este periodo;
o si, mds bien, se trata de una genera-
lizacién por parte de la autora, en la
cual no dejan de extrafiarse —por la
pertinencia para su investigacion, sin
siquiera desbordar hacia escritores
y artistas colombianos menos reco-
nocidos— las obras de Juan Gabriel
Visquez y de Oscar Mufioz.

En el primer capitulo, la autora
presenta un breve resumen de la his-
toria colombiana del siglo XX, de la
mano de autoridades como Marco Pa-
lacios —su gran guia historiografico a
lo largo del texto—, David Bushnell
y Salomén Kalmanovitz, entre otros,
para aportar interpretativamente una
clave importante: el cuerpo residual
no puede pertenecer a un grupo orga-
nizado o institucion, lo cual excluye a
los combatientes y las bajas de grupos
como las FARC o las AUC de aquella
categorizacion. El cuerpo residual se-
ria entonces alguien como el sicario
después de la muerte de Pablo Esco-
bar cuando, a falta del jefe supremo,
quedd dentro del mercado laboral
como un freelance que vendia su tra-
bajo al mejor postor. La autora indica
que dichos cuerpos asesinos aparecen
en las novelas de Franco y de Vallejo
en un exceso de presente: se muestran
como exceso residual de la violencia
noventera, sin futuro y con un pasado
brumoso, irrecuperable, a merced de
un caos en el que la vida es apenas
la certeza del instante. De ahi, pasa
a Mario Mendoza, para mostrar que
su narrativa (y con ella los narradores
dentro de cada obra) se centra en re-
cuperar la historia perdida, fuera del
tiempo, de cuerpos residuales como
los gamines del Cartucho o los muer-
tos anénimos de la masacre del restau-
rante Pozzetto, por ejemplo. Son asi
residuos reciclados y vueltos a poner
en circulaciéon como productos narra-
tivos en una economia de los desechos
que integra problemdticamente al arte
en su cadena de produccidn.

En el segundo capitulo —el mejor
sin duda— aborda la cuestién del cuer-
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po asesinado del desaparecido como
residuo que irrumpe en el presente.
Abre con una reformulacién débil del
prefijo “para-", en su elaboracion del
término “para-realidad” que, por lo
demis, resulta poco novedosa: la au-
tora lo propone como guia “de anélisis
para leer los correlatos del sistema
formal (...) de esa para-realidad que
desde los tiempos de Simén Bolivar y
Francisco de Paula Santander ha ve-
nido acompaiiando al sistema politico
formal colombiano” (p. 54), horizonte
de investigacion que ya ha sido explo-
rado, incluso por sus mismas fuentes
historiogréaficas, sin la ayuda de aquel
concepto. Enseguida, encontramos
algunos de sus andlisis mas sutiles
con Perder es cuestion de método, de
Gamboa, asi como con Atrabiliarios
y Unland, de Salcedo. En particular,
vale la pena destacar su idea del “es-
pectro” que representa el reencuentro
de un cuerpo desaparecido:

La deixis en fantasma [funcién
lingiiistica para referirse a alguien o
algo ausente] precisamente aparece
“cuando un narrador lleva al oyente
al reino de lo ausente recordable”
(Restrepo 9-10). El enunciado y
en este caso una imagen [de un
cuerpo encontrado en fosa comun]|
actualizan la presencia pero en
ciertas ocasiones la misma presen-
cia también sefiala la ausencia. De
hecho, el lenguaje en ocasiones
funciona también como espectro
en la medida en que los enunciados
pueden ser la presencia de aquello
que no estd ahi. (...) En las fosas
han encontrado algo (restos de
cuerpos mutilados) pero también
ese algo apunta hacia alguien que
se ha perdido y que no estd mds con
nosotros. (pp. 62-63)

Potente clave de lectura que le sir-
ve para recorrer el problema de la
memoria de cuerpos y espacios incé-
modos para nuestro presente, en la
medida en que no dejan de sefialar un
pasado nefasto, habitados por esos re-
siduos y espectros;idea que la remite a
la historia del actual Palacio de Justicia
y del parque Tercer Milenio en Bogota,
para sefialarlos como evidencias de
negacién y de olvido voluntario frente
a un pasado que interpelaban desde la
ruina, desde el residuo, sefialando lo
doloroso y lo ausente.
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En el dltimo capitulo, la autora
aborda novelas que emparenta con la
tradicion del Bildungsroman,lanovela
de formacién: Vida feliz de un joven
llamado Esteban, El olvido que sere-
mosy Todo pasa pronto. Segun la au-
tora, en estas novelas el protagonista
vive un proceso de aprendizaje que lo
lleva a encontrar un lugar en la socie-
dady a aceptar ese lugar desde un pac-
to. Su interpretacién resulta novedosa
al proponer que la dimension ética de
la escritura es el lugar del pacto en
estas tres novelas: la escritura apare-
ce en estos textos como un problema
y un deber con el dolor de muertes
relacionadas con la historia violenta
de Colombia. Siguiendo a la autora,
las novelas plantean un ejercicio de
memoria a lo largo del cual vemos el
crecimiento del personaje; ejercicio
este de recuperacion fragmentaria del
pasado personal y colectivo a través
del testimonio, el recuerdo y el didlo-
go, y por medio del cual se consigue
una forma de justicia que les permite a
los protagonistas continuar con su vida
adulta, establecer un pacto que los
reconcilia con su lugar en la sociedad
colombiana. Paradigma de ello resulta
la novela de Abad Faciolince sobre el
asesinato de su padre.

Enresumen, Residuos de la violen-
cia es un aporte interesante de lectura
a una parte de la produccion literaria
colombiana, que nos invita a compren-
der con una nueva mirada el valor y
la funcién de ciertos sujetos como el
sicario o el cadaver, cuerpos residuales
de uno de los periodos mds sangrien-
tos de la historia colombiana. El texto
reluce por sus andlisis minuciosos de
las obras al sefialar elementos como la
ausencia de tiempo, la espectralidad
o la funcién de la escritura respecto
de esos cuerpos. No obstante, deja
algunos planteamientos ligeros en sus
reflexiones histdricas, como la idea de
la “para-realidad” o la comparaciéon
final entre la novela y la microhistoria.
Reflexiones superficiales para lo histo-
rico desde una modesta bibliografia de
autoridades y de la mano de poco ma-
terial documental novedoso que sirva
para reinterpretar o dar luces nuevas
sobre este pasado reciente. Ligerezas
que no dejan de ser incémodas por su
imprecisién y, como el lector podra
constatar, recuerdan lo que alguna vez
seflalé sir Ernst Gombrich: en historia

(y me atreveria a decir que en huma-
nidades), donde no hay leyes, a mayor
generalidad, mayor probabilidad de
erTor.

Jorge Francisco Mestre Acuiia
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