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CR ÍTICA E INTERPRETACIÓN

La legitimidad 
de un escritor es 
la de sus obras 

Crítica literaria I, 1936-1947
Crítica literaria II, 1948-1956
Crítica literaria III, 1957-1967
Hernando Téllez
Carlos Rincón (edición)
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, vol. I, 
2016, 468 pp.; vol. II, 2017, 512 pp.;  
vol. III, 2017, 576 pp.  

El Instituto Caro y Cuervo publicó 
en 2016 y 2017 la obra crítica completa 
del escritor y crítico literario colom-
biano Hernando Téllez (en tres volú-
menes), edición a cargo del estudioso 
Carlos Rincón, en la prestigiosa colec-
ción Páramo de su sello editorial.

En el año 2016, al cumplirse cin-
cuenta años de la muerte del Hernan-
do Téllez (1908-1966), tuvo lugar en 
el Instituto Caro y Cuervo una gran 
conferencia de Carlos Rincón en la 
que se anunciaba la publicación de la 
obra crítica de Téllez, de la cual nos 
ocuparemos. Pocas veces se puede 
apreciar que un esfuerzo monumental 
como este llegue a buen puerto entre 
nosotros. La labor encomiable de la 
directora del Instituto Caro y Cuervo 
desde hace cuatro años, la profesora 
Carmen Millán, y el talento y dedica-
ción del profesor Rincón lo han hecho 
posible. Para quienes hemos leído una 
y otra vez a Téllez al surcar nuestro 
camino académico, para quienes he-
mos escrito sobre su obra (en mi caso, 
escribí su perfil para la colección 
Pensamiento Colombiano del Siglo 
XX, de la Universidad Javeriana, en 
2009), y en fin, para todo aquel que 
desee acercarse a las “tradiciones de 
la ruptura” en la literatura colombia-
na, como lo afirmara Pablo Montoya, 
estos tres volúmenes serán obra de 
consulta permanente. Se unirán a 
los estudios igualmente esenciales 
de Rafael Gutiérrez Girardot, David 
Jiménez y Carlos Pacheco.

Hasta ahora —a pesar de nume-
rosos esfuerzos de diversas entida-
des, como la Biblioteca Nacional, la 
Universidad Nacional, la Universidad 
de Antioquia o la Universidad de los 
Andes—, no había sido posible leer el 
conjunto completo de textos críticos 

del gran maestro y renovador de la 
crítica literaria en Colombia. El ar- 
duo trabajo de Rincón incluye nume-
rosos rescates, hallazgos y no pocas 
polémicas de Téllez en todo tipo de 
publicaciones periódicas, en revistas, 
diarios y magazines de la época. Una 
de las conclusiones notables de Rincón 
se sustenta en demostrar cómo Téllez 
fue mucho más allá del periodismo 
político o informativo, característica 
habitual de los debates literarios en 
Colombia, aun hoy, donde pululan 
espacios más o menos cerrados de 
amigos y archienemigos, con escasas 
aunque notables excepciones. Como 
lo define Rincón respecto a la poesía, 
aunque se aplica a toda su literatura:

Téllez deseaba propiciar o dar lu-
gar a un debate clasificador, no solo 
acerca de formas de versificación, 
recursos estructurantes, redes de 
sentido, procesos metaforizadores 
de recurrencias de significaciones 
figurativas, temáticas, de sonidos y 
mitos, sino también de modelos y 
tradiciones. (vol. I, p. 25)

La historia de Téllez es la de un 
consumado lector de Proust y de poe-
sía que construye su visión del mundo 
desde Baudelaire y Rimbaud y se for-
ma como intelectual en las mejores 
horas de la República Liberal (este 
es el material del primer volumen). 
Fue también un notable cuentista y 
pudo haber sido un gran fabulador 
moderno a la manera de Italo Calvino, 
si el periodismo y ocasionalmente la 
política (los años de la Violencia) no 
lo hubieran alejado de aquel camino 
que vislumbró en una tarde de invier-
no en los jardines de Luxemburgo en 
París, en 1938, en los albores de la 
guerra. Uno de sus notables legados 
está labrado, a la manera de Borges, 
con los cristales de la ardua y lenta 
lectura de cada libro que pasó por sus 
manos. Con Téllez se aprende a leer 
y se puede aprender a escribir, subra-
yando, deteniéndose en sus preguntas, 
en su forma de resaltar lo novedoso (o 
no) de un artículo, de un poema o de 
una novela (material del segundo y el 
tercer volumen).

Téllez fue el más criollo de los 
cuentistas franceses, el más francés 
de los críticos colombianos, el más 
garciamarquiano y borgiano, avant 
l’heure. Encarna la figura del gran 

crítico que controvierte con autores 
y lectores, defendiendo el magisterio 
tan solitario del intercambio de ideas, 
libre de compromisos o comodidades. 
Caminando por las estrechas callejue-
las con jardines de jazmín del Bosque 
Izquierdo en Bogotá, a veces puede 
uno cruzarse con su fantasma: era su 
barrio, allí sigue su biblioteca, con-
servada por sus hijos. Al pensar en 
su figura, evocamos a otros grandes 
críticos americanos como el mexicano 
Alfonso Reyes, de quien Téllez hiciera 
esta singular semblanza que, en el fon-
do, pareciera ser más un autorretrato 
(más o menos ajeno):

Rollizo, de pequeña estatura, 
jovial, apacible, respirando salud 
intelectual y moral, bienestar de la 
inteligencia, equilibrio del tempe-
ramento, largueza de la mano y del 
corazón (...). No se crea por ello, 
sin embargo, que Reyes toma una 
postura de beata conformidad ante 
los hechos del mundo y de la razón. 
(vol. III, p. 319)

Reyes y Téllez, joviales y de inmensa 
estatura intelectual. 
Téllez nos enseña que la labor de un 
crítico no consiste en alabar a unos 
y defenestrar a otros, sino en suge-
rir unas coordenadas posibles de un 
diálogo de ideas en tensión que no se 
zanjarán con un titular apresurado. 
Sin duda le entristecería un poco cons-
tatar que cincuenta años después se si-
guen cazando peleas de gazapos entre 
autores, y le desagradaría ver cómo las 
redes sociales tergiversan o agrandan 
los egos de los pseudoautores de tem-
porada, más interesados en inventar 
polémicas superficiales que en leer con 
profundidad obras meritorias. Estas 
palabras escritas en 1960 tienen una 
inevitable actualidad:

La falsa literatura ofrece al lector 
desprevenido la sorpresa insidiosa 
de su aparente originalidad (...) 
por un Neruda universal —parte 
de cuya obra es corruptible— exis-
ten cientos de poetas a quienes el 
prestigio local eleva a categorías 
celestiales. Otro tanto acontece 
con la novela, el teatro y el ensayo 
(...) la falsa literatura, a pesar de su 
auge momentáneo, de su difusión 
y de su consumo, data vertiginosa-
mente como los bailes. Pero el falso 
literato, lo mismo que el bailarín 
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envejecido, no repara en ese proceso 
de anquilosamiento y continúa dan-
do pasos en falso. (Vol. III, p. 127)

En este sentido, vale la pena resal-
tar un espacio tan importante como 
el Boletín Cultural y Bibliográfico del 
Banco de la República, ya que es una 
de las pocas tribunas auténticas para 
el debate intelectual contemporáneo. 

Debe decirse con toda sinceridad 
que la lectura de Téllez, de artículos 
incluso en apariencia coyunturales, es 
una lección de estilo y agudeza para 
plantear preguntas sobre qué leemos 
y cómo leemos. De allí su interés por 
la suerte de las letras nacionales y su 
preocupación por la edición, las publi-
caciones periódicas, la traducción, los 
límites y fronteras de los géneros lite-
rarios, los premios y fallos literarios, 
la recuperación de voces del pasado 
como Luis Tejada y Tomás Rueda 
Vargas, y la emergencia de voces di-
versas en los años cincuenta y sesenta 
como Héctor Rojas Herazo y Elisa 
Mújica. Sus apreciaciones críticas les 
planteaban dilemas a los autores y a 
los lectores, como en este comentario 
sobre Respirando el verano de Rojas 
Herazo, en 1963:

¿Qué hacemos con Rojas Herazo? 
¿Habrá fracasado en su novela? La 
respuesta es dubitativa: ni fracaso 
completo ni acierto completo. Lo 
mejor de su libro pertenece a la 
zona del poeta: el ímpetu lírico o, 
como diría él mismo, la respiración 
poética sobre la prosa barroca... La 
tentación de la novela ha sembrado 
de pequeñas y grandes catástrofes 
muy ilustres biografías y bibliogra-
fías desde hace ciento cincuenta 
años por lo menos. Rojas Herazo 
me parece un magnífico poeta, un 
pintor mucho menos importante 
que el poeta y un novelista de voca-
ción discutible... La poesía es, acaso, 
la forma del arte que lo colma y 
lo manifiesta con plenitud. En su 
pintura, y ahora en su novela, queda 
todavía un saldo insatisfactorio, un 
déficit de gran talento. (vol. III,  
p. 170)

A pesar de la influencia de la agen-
da borgiana (por la reticencia respecto 
al pasaje a la novela por parte de al-
gunos autores), nos quedamos con la 
delicadeza del crítico y su respeto por 

los autores, en especial por quienes es-
tán trazando apenas su camino. En su 
obra crítica queda claro que fue un in-
veterado polemista, pero con un halo 
humanista vertido sobre la posibilidad 
del hombre de transformarse, en el 
caso de los artistas, de inventar otro 
estilo, de experimentar otras formas. 
Por ello le entrega Téllez al aún joven 
Rojas Herazo un cheque de confianza 
limitada pero sincera. 

Al leer el conjunto de la obra crítica 
de Téllez, se establece el magisterio 
de la fundación de la crítica literaria 
moderna en Colombia y se sientan las 
bases de la recepción crítica de nues-
tras letras. Si con García Márquez la 
literatura colombiana se insertó en la 
modernidad de la República Universal 
de las Letras, podríamos decir que con 
Téllez se vivió lo propio en el campo 
de la crítica literaria y cultural. Como 
lo hará con Gabo, también supo intuir 
la renovación poética de Jorge Gaitán 
Duran (a raíz de la publicación de Pre-
sencia del hombre, por Ediciones Es-
piral de don Clemente Airó en 1947) 
y el pasaje a otros tonos en la poesía 
colombiana: 

Este libro de Jorge Gaitán Durán 
es la primera emancipación del 
inmediato pasado lírico que pesa 
opresivamente sobre la poesía a la 
cual me he estado refiriendo. Una 
primera emancipación, adelantada 
con gentil desembarazo y en donde, 
es cierto, quedan algunas leves 
huellas de la antigua herencia. (vol. 
II, p. 145)

No es gratuito que Téllez haya sido 
el primer “gabólogo” —lleno de ad-
miración y crítica hacia el joven escri-
tor—, y a la vez el gran puente hacia 
Borges. Como lo menciona Rincón, 
era tan estrecha y de tal calado la 
relación entre Gabo y el crítico que

...hacia mediados de 1966, Téllez 
recibió por correo de México un 
tiposcrito que le hizo llegar García 
Márquez (...) solamente Carlos 
Fuentes y Téllez recibieron de Gar-
cía Márquez copias de los primeros 
tres capítulos de Cien años de 
soledad. Nadie más. Entre la versión 
del primer capítulo de la novela, 
difundida en una publicación por 
separado, como parte de una novela 
inédita, el 1º de mayo de 1966, y la 
versión definitiva que apareció en 

la edición de la Editorial Sudameri-
cana, en junio de 1967, hay cerca de 
un centenar de modificaciones. (vol. 
III, p. 543)

A este magnífico trabajo se sumará 
próximamente la publicación de un 
libro colectivo sobre Téllez y la litera-
tura francesa, producto de un coloquio 
organizado por la Universidad Nacio-
nal en el Año Colombia-Francia 2016, 
y editado por la misma universidad.

Alberto Bejarano




