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LA YARDA es una unidad de medida
de longitud que equivale a 91,4 cen-
timetros, utilizada en Estados Unidos
y el Reino Unido. En estos paises,
ademads, se denomina yard a un area
despejada junto a alguna edificacién
(casa, edificio), de superficie dura o de
pasto, usada para actividades deporti-
vas o de ocio. En el medio carcelario
norteamericano, los reclusos de origen
hispano se apropiaron del término, en
su traduccién al espafiol, para deno-
minar el lugar de las prisiones donde
pueden salir a recibir el sol, hacer de-
porte o pasar el tiempo con una cierta
sensacion de libertad, por fuera de los
barracones de las celdas.

Niebla en la yarda, el primer libro
de la periodista Estefania Carvajal,
recoge, en el formato de la crdénica
periodistica, las historias de tres pre-
sos colombianos en Estados Unidos,
Asdrubal Brid, Javier Marulanda y el
Lince, duras experiencias en las cuales
la yarda es uno de los pocos recuerdos
que resulta grato evocar. La yarda es
la oportunidad de interrumpir la ru-
tina del encierro, departir con otros
colombianos o hispanoamericanos en
la misma situacidn y respirar un aire
distinto al enrarecido de las celdas,
mientras se intenta no pensar en el
paso del tiempo, esa desesperante
cuenta regresiva que dibuja siempre
muy lejos el ansiado regreso a Colom-
biay ala libertad.

Pero este libro no se reduce a la
experiencia de la yarda. Es sobre todo
una radiografia minuciosa de lo que
viven los cientos de presos colombia-
nos que pagan sus penas en Estados
Unidos como consecuencia del tratado
de extradicién vigente entre los dos
paises. Desde el momento en que son
apresados frente a sus familias (justa
o injustamente, no es asunto que in-
teresa para los propésitos del libro),
en que son juzgados y empiezan su
periplo por las carceles colombianas,
estos tres hombres de edad madura
hacen parte de un grupo especial,
aparte de los presos comunes: el de

los que van a purgar su pena, o parte
de ella, en los Estados Unidos. En una
palabra: extraditables. En las carceles
colombianas reciben un trato distinto,
habitan pabellones tranquilos, menos
superpoblados y violentos que los
asignados a los presos comunes, pero
estos privilegios se pierden una vez son
trasladados al pais del norte.

Si bien las tres experiencias narra-
das en el libro son muy diferentes, pues
cada caso refleja realidades personales
y contextos sociales particulares, el
hecho de sufrir la extradicién genera
algunos denominadores comunes. El
primero es el esfuerzo que hacen las
autoridades carcelarias norteameri-
canas para enfatizar la condicién de
estos hombres que han perdido todos
sus derechos. Traslados frecuentes de
prisién, sin 16gica aparente, que perpe-
tdan la incertidumbre sobre la propia
suerte e interrumpen abruptamente
los lazos de amistad que pueden surgir
entre los presidiarios; cadenas en pies
y manos para los largos desplazamien-
tos entre prisiones, que entumecen
los miembros y dificultan el caminar;
traslados que en ocasiones pueden
tomar semanas enteras en autobuses
enrejados, sin ninguna certeza sobre
el lugar de destino; resefias y revisio-
nes exhaustivas en cada nueva prisiéon
a la que llegan; pabellones de celdas
donde no hay ningtin espacio para la
intimidad, donde hasta las necesidades
fisiologicas se hacen a la vista de todos;
carceles con regimenes estrictos de co-
mida, con espacios minimos de yardas,
con celdas cuyas luces no se apagan en
ninglin momento, son realidades que
acaban desmoralizando a quienes las
padecen.

El segundo denominador comtn
es el ansia de libertad, que se alimen-
ta cada dia con la nostalgia, con ese
recuerdo de la familia, la esposa, los
hijos, que se acaba idealizando con el
pasar de las semanas y los meses, y que
duele un poco més cada dia. Ansia que
en los tres casos se vio compensada
por la lealtad y el carifio de esos seres
queridos, que resistieron hasta el final
y los acogieron a su regreso de la mejor
manera posible.

Y el tercero, sin duda el que més
resalta el libro, la capacidad humana
para sobreponerse a un medio hostil,
salvaguardar la dignidad y seguir ade-
lante. En cada lugar se forman lazos
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de solidaridad con otros presos, se
reciben consejos Utiles y se aprenden
las normas de comportamiento que
garantizardn una estadia tranquila.
Cada uno de los tres hombres encon-
tré la forma de soportar el paso del
tiempo, de habituarse a las diversas ru-
tinas, de hacerse la vida lo mas amable
que podian, aun en las carceles con
regimenes mds deshumanizadores,
mientras llegaba el ansiado final.

Laminuciosidad de las tres crénicas
da cuenta del olfato periodistico de
la autora, que supo sacar el maximo
provecho de sus entrevistados. De ahi
que no solo sea posible conocer las rea-
lidades de la extradicién y del medio
carcelario, sino también la vida intima
de cada uno de ellos, sus recuerdos, sus
ansias, sus miedos. No se trata, como
podria esperarse al inicio, de una in-
dagacién sobre los delitos cometidos,
los tres relacionados con el fenémeno
del narcotréfico que tanto ha azotado
a paises como Colombia. Lo que pre-
tende la autora es trazar el perfil de tres
seres humanos complejos, contradicto-
rios, con su escala de grises en todos
los 6rdenes de la vida, enfrentados al
castigo del encierro carcelario.

El libro, en su versién inicial, in-
cluia una cuarta crénica, pero a ulti-
mo momento el entrevistado decidi6
que no queria aparecer. Cuando esto
ocurrid, pocos dias antes de su lan-
zamiento, Angosta Editores ya tenia
impreso el libro y, por razones ecolé-
gicas, resolvié que no lo destruirfa.
La decision que tomo la editorial fue
tapar con tinta negra las pdginas ya
impresas de la cuarta crénica, y fue de
esta manera como el libro llegé a los
puntos de venta. Queda la duda sobre
los nuevos detalles que hubiera agre-
gado esta otra experiencia carcelaria
al conjunto del libro.

Niebla en la yarda, con otro titulo,
fue el trabajo de grado de la autora en
la carrera de comunicacion social y pe-
riodismo, que cursé en la Universidad
de Antioquia, por el cual obtuvo una
mencién de honor. Si bien puede con-
siderarse como una pera prima, es un
conjunto de crénicas que retratan con
acierto un mundo ignorado en Colom-
bia, donde la extradicién, que dio lugar
a tanto derramamiento de sangre en
el pasado, ha entrado a formar parte
de la normalidad en la lucha contra
el narcotrafico. La sensacién que
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toma forma es la de un instrumento
que castiga sin clemencia a quienes lo
padecen, pero que poco aporta parala
solucion de una problematica que va
mucho més alld de quienes terminan
en sus redes.

Oscar Godoy Barbosa
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