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La yarda es una unidad de medida 
de longitud que equivale a 91,4 cen-
tímetros, utilizada en Estados Unidos 
y el Reino Unido. En estos países, 
además, se denomina yard a un área 
despejada junto a alguna edificación 
(casa, edificio), de superficie dura o de 
pasto, usada para actividades deporti-
vas o de ocio. En el medio carcelario 
norteamericano, los reclusos de origen 
hispano se apropiaron del término, en 
su traducción al español, para deno-
minar el lugar de las prisiones donde 
pueden salir a recibir el sol, hacer de-
porte o pasar el tiempo con una cierta 
sensación de libertad, por fuera de los 
barracones de las celdas.

Niebla en la yarda, el primer libro 
de la periodista Estefanía Carvajal, 
recoge, en el formato de la crónica 
periodística, las historias de tres pre-
sos colombianos en Estados Unidos, 
Asdrúbal Brid, Javier Marulanda y el 
Lince, duras experiencias en las cuales 
la yarda es uno de los pocos recuerdos 
que resulta grato evocar. La yarda es 
la oportunidad de interrumpir la ru-
tina del encierro, departir con otros 
colombianos o hispanoamericanos en 
la misma situación y respirar un aire 
distinto al enrarecido de las celdas, 
mientras se intenta no pensar en el 
paso del tiempo, esa desesperante 
cuenta regresiva que dibuja siempre 
muy lejos el ansiado regreso a Colom-
bia y a la libertad.

Pero este libro no se reduce a la 
experiencia de la yarda. Es sobre todo 
una radiografía minuciosa de lo que 
viven los cientos de presos colombia-
nos que pagan sus penas en Estados 
Unidos como consecuencia del tratado 
de extradición vigente entre los dos 
países. Desde el momento en que son 
apresados frente a sus familias (justa 
o injustamente, no es asunto que in-
teresa para los propósitos del libro), 
en que son juzgados y empiezan su 
periplo por las cárceles colombianas, 
estos tres hombres de edad madura 
hacen parte de un grupo especial, 
aparte de los presos comunes: el de 

los que van a purgar su pena, o parte 
de ella, en los Estados Unidos. En una 
palabra: extraditables. En las cárceles 
colombianas reciben un trato distinto, 
habitan pabellones tranquilos, menos 
superpoblados y violentos que los 
asignados a los presos comunes, pero 
estos privilegios se pierden una vez son 
trasladados al país del norte. 

Si bien las tres experiencias narra-
das en el libro son muy diferentes, pues 
cada caso refleja realidades personales 
y contextos sociales particulares, el 
hecho de sufrir la extradición genera 
algunos denominadores comunes. El 
primero es el esfuerzo que hacen las 
autoridades carcelarias norteameri-
canas para enfatizar la condición de 
estos hombres que han perdido todos 
sus derechos. Traslados frecuentes de 
prisión, sin lógica aparente, que perpe-
túan la incertidumbre sobre la propia 
suerte e interrumpen abruptamente 
los lazos de amistad que pueden surgir 
entre los presidiarios; cadenas en pies 
y manos para los largos desplazamien-
tos entre prisiones, que entumecen 
los miembros y dificultan el caminar; 
traslados que en ocasiones pueden 
tomar semanas enteras en autobuses 
enrejados, sin ninguna certeza sobre 
el lugar de destino; reseñas y revisio-
nes exhaustivas en cada nueva prisión 
a la que llegan; pabellones de celdas 
donde no hay ningún espacio para la 
intimidad, donde hasta las necesidades 
fisiológicas se hacen a la vista de todos; 
cárceles con regímenes estrictos de co-
mida, con espacios mínimos de yardas, 
con celdas cuyas luces no se apagan en 
ningún momento, son realidades que 
acaban desmoralizando a quienes las 
padecen. 

El segundo denominador común 
es el ansia de libertad, que se alimen-
ta cada día con la nostalgia, con ese 
recuerdo de la familia, la esposa, los 
hijos, que se acaba idealizando con el 
pasar de las semanas y los meses, y que 
duele un poco más cada día. Ansia que 
en los tres casos se vio compensada 
por la lealtad y el cariño de esos seres 
queridos, que resistieron hasta el final 
y los acogieron a su regreso de la mejor 
manera posible. 

Y el tercero, sin duda el que más 
resalta el libro, la capacidad humana 
para sobreponerse a un medio hostil, 
salvaguardar la dignidad y seguir ade-
lante. En cada lugar se forman lazos 

de solidaridad con otros presos, se 
reciben consejos útiles y se aprenden 
las normas de comportamiento que 
garantizarán una estadía tranquila. 
Cada uno de los tres hombres encon-
tró la forma de soportar el paso del 
tiempo, de habituarse a las diversas ru-
tinas, de hacerse la vida lo más amable 
que podían, aun en las cárceles con 
regímenes más deshumanizadores, 
mientras llegaba el ansiado final.

La minuciosidad de las tres crónicas 
da cuenta del olfato periodístico de 
la autora, que supo sacar el máximo 
provecho de sus entrevistados. De ahí 
que no solo sea posible conocer las rea-
lidades de la extradición y del medio 
carcelario, sino también la vida íntima 
de cada uno de ellos, sus recuerdos, sus 
ansias, sus miedos. No se trata, como 
podría esperarse al inicio, de una in-
dagación sobre los delitos cometidos, 
los tres relacionados con el fenómeno 
del narcotráfico que tanto ha azotado 
a países como Colombia. Lo que pre-
tende la autora es trazar el perfil de tres 
seres humanos complejos, contradicto-
rios, con su escala de grises en todos 
los órdenes de la vida, enfrentados al 
castigo del encierro carcelario.

El libro, en su versión inicial, in-
cluía una cuarta crónica, pero a últi-
mo momento el entrevistado decidió 
que no quería aparecer. Cuando esto 
ocurrió, pocos días antes de su lan-
zamiento, Angosta Editores ya tenía 
impreso el libro y, por razones ecoló-
gicas, resolvió que no lo destruiría. 
La decisión que tomó la editorial fue 
tapar con tinta negra las páginas ya 
impresas de la cuarta crónica, y fue de 
esta manera como el libro llegó a los 
puntos de venta. Queda la duda sobre 
los nuevos detalles que hubiera agre-
gado esta otra experiencia carcelaria 
al conjunto del libro.

Niebla en la yarda, con otro título, 
fue el trabajo de grado de la autora en 
la carrera de comunicación social y pe-
riodismo, que cursó en la Universidad 
de Antioquia, por el cual obtuvo una 
mención de honor. Si bien puede con-
siderarse como una ópera prima, es un 
conjunto de crónicas que retratan con 
acierto un mundo ignorado en Colom-
bia, donde la extradición, que dio lugar 
a tanto derramamiento de sangre en 
el pasado, ha entrado a formar parte 
de la normalidad en la lucha contra 
el narcotráfico. La sensación que 
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toma forma es la de un instrumento 
que castiga sin clemencia a quienes lo 
padecen, pero que poco aporta para la 
solución de una problemática que va 
mucho más allá de quienes terminan 
en sus redes.

Óscar Godoy Barbosa




