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Los programas de literatura tienen 
tareas pendientes. Una de ellas consis-
te en alejarse de las autopistas fáciles 
de la industria editorial y explorar los 
caminos secundarios, donde se gestan 
obras más personales y menos comer-
ciales. Allí, donde la literatura sigue 
siendo libre, se encuentra atrincherado 
José Luis Garcés González. Sin pedir 
permiso a nadie —armado con una edi-
torial y un taller literario–, este autor 
monteriano sigue nutriendo una obra 
extensa e intensa cuyos desarrollos y 
líneas temáticas están por explorar. La 
colección de relatos Banquete sagrado 
es una de las más recientes adiciones 
a ese corpus.     

Los dos primeros relatos, “Filóso-
fos en la noche” y “Banquete sagrado”, 
establecen las reglas de juego que 
dan forma a la colección. Hay, por un 
lado, referencia constante a un canon 
occidental de escritores y pintores que 
acompañan y legitiman el resto de los 
relatos. Por otro lado, hay una incur-
sión en las oscuras raíces de lo erótico, 
en su aspecto incivil, incomprensible, 
inexpresable.

Garcés entiende que en nuestro 
tiempo toda literatura se reconoce a sí 
misma como artificio, que la aspiración 
decimonónica de inventar realidades y 
creer en ellas resulta hoy tan ingenua 
como anacrónica. Por eso el primer 
relato de la colección disfraza tenue-
mente un ensayo con la supuesta con-
versación entre el narrador y su amigo, 
Fernández, quien —en una taberna 
imprecisa— se propone desnudar a 
la “filosofamenta universal”, con la 
intención de “delatarles sus acciones 
mundanas, sus hechos ocultos y sus 
vicios más soterrados” (p. 11). 

Al elegir a los filósofos como los 
personajes de su cotilleo, Fernández le 
da la espalda a “la franja más liviana de 
la farándula, o de la politiquería o de 
la burocracia inepta”, para devolverle 
la centralidad perdida a “todo aquel 
que tuviera relación con el mundo de 
la escritura, de la ideología o del arte  

serio” (p. 12). Así imagina a Kierke-
gaard “con ganas animales de penetrar 
a Regine Olsen” (p. 12), o a Hegel “hor-
monado y con mujer querendona” (p. 
13), o a Sócrates entre el deseo insatisfe-
cho por Aspasia y la cantaleta de su es-
posa Xantipa, “que de día lo insultaba 
pero que de noche le abría las piernas”  
(p. 14), o a Aristóteles cabalgado por 
la preferida de Alejandro. Y así des-
filan César, Kant, Nietzsche, Sartre y  
Lutero, en actitudes indecorosas y 
muy humanas, para insinuarnos que 
los relatos que leeremos nos mostrarán 
a un hombre de letras cabalgando y 
cabalgado por sus instintos más oscu-
ros, poderosos y risibles. “Filósofos 
en la noche” también despliega la 
poética de un libro cuya unidad es el 
deseo. Garcés se apoya en la figura 
de Fernández, y este a su vez en las 
figuras de Montaigne, Samuel Johnson 
y Chesterton, para justificar y explicar 
que lo que hace son “narraciones con 
brotes de ficción” (p. 11).

En “Banquete sagrado”, el relato 
que le da título al libro, el narrador 
va al grano, pero se cuida de caer en 
la confesión: “No se me acuse de nin-
guna actitud pecaminosa. De ninguna 
desviación. No acepto ninguna atroci-
dad. Pero debo confesar que siempre 
he mirado con simpatía a las personas 
que se comen el cuerpo del ser amado” 
(p. 19). Luego se dedica a describir la 
fruición, el deleite y hasta la disciplina 
con que el hipotético comensal —los 
caníbales sin sentimiento no le intere-
san, lo suyo es “todo un ceremonial” 
(p. 19)— devora poco a poco al ser 
amado. Como en una especie de ma-
nual de instrucciones, se nos dice que 
todo debe hacerse con los dientes y las 
manos. Seguir leyendo es aceptar una 
invitación, nos hace parte de la cere-
monia. El narrador está contra toda 
prisa y vulgaridad en la ceremonia. 
Elogia su paradójica libertad: “Las 
costillas, como semejan una cárcel, 
se desprecian. No se quiere nada con 
rejas” (p. 22). En el banquete sagrado 
“las nalgas son el gran banquete” (p. 
21). Quizá por eso reciben tanta aten-
ción en los relatos siguientes, sobre los 
cuales seguirán gravitando las reglas 
de ese juego de referencias con el arte 
para internarse en las oscuras mitolo-
gías del deseo.

Los relatos son casi todos breves, 
despojados de referencias históricas 

o espaciales; son como excusas para 
explorar aspectos precisos de ese ban-
quete en que los amantes se devoran. 
En “Ella se sienta desnuda a escri-
bir”, devorada la amante, el autor se 
regodea en el placer corporal de una 
mujer que escribe: habita su cuerpo 
y se deleita con el éxtasis de la crea-
ción.  En “Dos pequeñas hogueras de 
invierno”, un encuentro callejero se 
transforma en cacería, en elogio de 
la mujer madura, veterana. También 
en renuncia, a la manera del seductor 
de Kierkegaard, para que la realidad 
mundana no destruya la belleza del 
deseo. En “Las indescifrables razo-
nes del amor” se explora la extraña 
abnegación de ciertos enamorados. 
El narrador ofrece los hechos sin juz-
gar. Cuenta la historia de un hombre 
y una mujer que se conocen en una 
caseta. Él se empeña en conquistarla, 
en casarse con ella. Ella tiene dos hijos 
de hombres diferentes, advierte que 
tiene compromisos, pero acepta el 
reto, la propuesta del hombre. La mu-
jer sigue viviendo según su naturaleza 
y el hombre reacciona con violencia 
cuando descubre que ella lo engaña. 
Se separan, se alejan, pero vuelven a 
vivir juntos. Ella queda embarazada 
de otro hombre y regresa junto a él: 
“Él la quería, la quiere mucho, para 
qué dudarlo” (p. 48). 

“Angelita Berilio, la pantera de vi-
drio” es el más largo y quizá el menos 
logrado de los relatos. La trama, entre 
amorosa y criminal, jadea y se repite 
en torno a unos hechos que —nos 
consta, a juzgar por los demás rela-
tos— el autor pudo haber condensado. 
En ese mundo regido por las leyes, del 
que este libro se aleja, el relato sería 
la descripción de un feminicidio. Pero 
lo que vemos aquí es una exploración 
de las fuerzas tenebrosas que desata el 
deseo, de la facilidad con que caemos 
en la complicidad y, en especial, de lo 
amenazante que resulta una mujer con 
agencia y dueña de su cuerpo. 

La caricia más profunda, el “orifi-
cio secreto”, el cuerpo visto con mi- 
rada poética y también naturalista, 
todo se da cita en esta colección don- 
de el narrador es siempre el mismo 
hombre de vida muy vivida, incapaz 
de dedicarse a una sola persona, con 
preferencias muy precisas, nostálgi-
co, abierto a la osadía. Incluso en el 
monólogo coprológico de la señorita 
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Lira, en “La hora del cuerpo feo”, 
se siente la presencia de esa mirada 
masculina que encuentra deleite en 
esa “diosa deseable pero intocable” 
(p. 85), entregada a la más indecorosa 
de las funciones del cuerpo. También, 
en la ceremonia lésbica de “Abexa y la 
señorita Prat”. 

En “Los consejos de la tía”, se insis- 
te en que el deseo no se rige por las le- 
yes o la moral, ni por el decoro o la 
conveniencia. Todos los consejos y ad-
moniciones de la tía se vienen al suelo 
cuando una de sus sobrinas la descubre 
haciendo, “con el animalejo de su nue-
vo marido” (p. 93), aquello que decía 
que no debe hacerse.

El hombre adinerado que muere 
sobre su amante, las sutilezas del arte 
del striptease, la mujer solo un poco 
mayor que fue objeto de los deseos 
más intensos de un adolescente, una 
mujer que le ponía corbata a su “sexo 
velludo”, una pareja que busca joven-
citos para su propio goce, las sutilezas 
del mercado de afrodisíacos, la última 
vez de unos amantes que cada cierto 
tiempo cumplían una cita junto al 
mar, el innegable y fugaz erotismo de 
la relación maestro-alumna, la nostal-
gia por la amante muerta, la mentira 
que yace en la frase “si te mueres, me 
muero”, son algunos de los aspectos 
de la ceremonia que Garcés González 
explora en este libro. El viaje se cierra 
de nuevo con Fernández, en “Breve 
apología del vello púbico”, donde el 
título lo explica todo. 

En tiempos en que la crítica litera-
ria quiere tornarse en policía moral y 
guardiana de la corrección política, 
este libro nos recuerda y reivindica la 
libertad esencial del acto creador. El 
lenguaje es fino, consciente, veterano, 
pero no carece de giros desconcer-
tantes. Al lado de ligerezas que uno 
quisiera no encontrarse: “dejé caer mis 
dos manos” (p. 77), aparecen expre-
siones que no es fácil reconocer como 
poesía o disparate: “despernancó los 
ojos” (p. 97), “hice con ellas [las nal-
gas] las más crueles imaginaciones” 
(p. 77), “el juramento duró dos meses” 
(p. 47). Pero incluso esas idiosincrasias 
se agradecen, en tiempos en que los 
cursos de escritura creativa han hecho 
prosperar la uniformidad.

La colección incluye reproduccio-
nes en blanco y negro de desnudos 
femeninos de pintores como Rubens, 

Modigliani, Tiziano, Picasso y Degas, 
al lado de obras anónimas o de artistas 
menos conocidos.   

Gustavo Arango  




