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LOS PROGRAMAS de literatura tienen
tareas pendientes. Una de ellas consis-
te en alejarse de las autopistas f4ciles
de la industria editorial y explorar los
caminos secundarios, donde se gestan
obras mds personales y menos comer-
ciales. Alli, donde la literatura sigue
siendo libre, se encuentra atrincherado
José Luis Garcés Gonzalez. Sin pedir
permiso a nadie —armado con una edi-
torial y un taller literario—, este autor
monteriano sigue nutriendo una obra
extensa e intensa cuyos desarrollos y
lineas temaéticas estdn por explorar. La
colecciodn de relatos Banquete sagrado
es una de las mds recientes adiciones
a ese corpus.

Los dos primeros relatos, “Fil6so-
fos enlanoche” y “Banquete sagrado”,
establecen las reglas de juego que
dan forma a la colecciéon. Hay, por un
lado, referencia constante a un canon
occidental de escritores y pintores que
acompafian y legitiman el resto de los
relatos. Por otro lado, hay una incur-
sién en las oscuras raices de lo erético,
en su aspecto incivil, incomprensible,
inexpresable.

Garcés entiende que en nuestro
tiempo toda literatura se reconoce a si
misma como artificio, que la aspiracion
decimonoénica de inventar realidades y
creer en ellas resulta hoy tan ingenua
como anacrénica. Por eso el primer
relato de la coleccién disfraza tenue-
mente un ensayo con la supuesta con-
versacion entre el narrador y su amigo,
Fernandez, quien —en una taberna
imprecisa— se propone desnudar a
la “filosofamenta universal”, con la
intencién de “delatarles sus acciones
mundanas, sus hechos ocultos y sus
vicios mds soterrados” (p. 11).

Al elegir a los fil6sofos como los
personajes de su cotilleo, Fernandez le
dalaespalda a “lafranja mas liviana de
la fardndula, o de la politiqueria o de
la burocracia inepta”, para devolverle
la centralidad perdida a “todo aquel
que tuviera relacién con el mundo de
la escritura, de la ideologia o del arte

serio” (p. 12). Asi imagina a Kierke-
gaard “con ganas animales de penetrar
aRegine Olsen” (p. 12),0 a Hegel “hor-
monado y con mujer querendona” (p.
13),0a Sdcrates entre el deseo insatisfe-
cho por Aspasiay la cantaleta de su es-
posa Xantipa, “que de dia lo insultaba
pero que de noche le abria las piernas”
(p- 14), 0 a Aristételes cabalgado por
la preferida de Alejandro. Y asi des-
filan César, Kant, Nietzsche, Sartre y
Lutero, en actitudes indecorosas y
muy humanas, para insinuarnos que
los relatos que leeremos nos mostraran
a un hombre de letras cabalgando y
cabalgado por sus instintos més oscu-
ros, poderosos y risibles. “Filésofos
en la noche” también despliega la
poética de un libro cuya unidad es el
deseo. Garcés se apoya en la figura
de Fernandez, y este a su vez en las
figuras de Montaigne, Samuel Johnson
y Chesterton, para justificar y explicar
que lo que hace son “narraciones con
brotes de ficcion” (p. 11).

En “Banquete sagrado”, el relato
que le da titulo al libro, el narrador
va al grano, pero se cuida de caer en
la confesion: “No se me acuse de nin-
guna actitud pecaminosa. De ninguna
desviacion. No acepto ninguna atroci-
dad. Pero debo confesar que siempre
he mirado con simpatia a las personas
que se comen el cuerpo del ser amado”
(p- 19). Luego se dedica a describir la
fruicion, el deleite y hasta la disciplina
con que el hipotético comensal —los
canibales sin sentimiento no le intere-
san, lo suyo es “todo un ceremonial”
(p. 19)— devora poco a poco al ser
amado. Como en una especie de ma-
nual de instrucciones, se nos dice que
todo debe hacerse con los dientes y las
manos. Seguir leyendo es aceptar una
invitacién, nos hace parte de la cere-
monia. El narrador esta contra toda
prisa y vulgaridad en la ceremonia.
Elogia su paraddjica libertad: “Las
costillas, como semejan una cércel,
se desprecian. No se quiere nada con
rejas” (p. 22). En el banquete sagrado
“las nalgas son el gran banquete” (p.
21). Quiza por eso reciben tanta aten-
cién en los relatos siguientes, sobre los
cuales seguirdn gravitando las reglas
de ese juego de referencias con el arte
parainternarse en las oscuras mitolo-
gias del deseo.

Los relatos son casi todos breves,
despojados de referencias histéricas
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o espaciales; son como excusas para
explorar aspectos precisos de ese ban-
quete en que los amantes se devoran.
En “Ella se sienta desnuda a escri-
bir”, devorada la amante, el autor se
regodea en el placer corporal de una
mujer que escribe: habita su cuerpo
y se deleita con el éxtasis de la crea-
cién. En “Dos pequeiias hogueras de
invierno”, un encuentro callejero se
transforma en caceria, en elogio de
la mujer madura, veterana. También
en renuncia, a la manera del seductor
de Kierkegaard, para que la realidad
mundana no destruya la belleza del
deseo. En “Las indescifrables razo-
nes del amor” se explora la extrafia
abnegacién de ciertos enamorados.
El narrador ofrece los hechos sin juz-
gar. Cuenta la historia de un hombre
y una mujer que se conocen en una
caseta. El se empena en conquistarla,
en casarse con ella. Ella tiene dos hijos
de hombres diferentes, advierte que
tiene compromisos, pero acepta el
reto, la propuesta del hombre. La mu-
jer sigue viviendo segin su naturaleza
y el hombre reacciona con violencia
cuando descubre que ella lo engafa.
Se separan, se alejan, pero vuelven a
vivir juntos. Ella queda embarazada
de otro hombre y regresa junto a él:
“El la querfa, la quiere mucho, para
qué dudarlo” (p. 48).

“Angelita Berilio, la pantera de vi-
drio” es el mds largo y quiz4 el menos
logrado de los relatos. La trama, entre
amorosa y criminal, jadea y se repite
en torno a unos hechos que —nos
consta, a juzgar por los demas rela-
tos— el autor pudo haber condensado.
En ese mundo regido por las leyes, del
que este libro se aleja, el relato seria
la descripcién de un feminicidio. Pero
lo que vemos aqui es una exploracion
de las fuerzas tenebrosas que desata el
deseo, de la facilidad con que caemos
en la complicidad y, en especial, de lo
amenazante que resulta una mujer con
agencia y duefia de su cuerpo.

La caricia més profunda, el “orifi-
cio secreto”, el cuerpo visto con mi-
rada poética y también naturalista,
todo se da cita en esta coleccion don-
de el narrador es siempre el mismo
hombre de vida muy vivida, incapaz
de dedicarse a una sola persona, con
preferencias muy precisas, nostalgi-
co, abierto a la osadia. Incluso en el
mondlogo coprolédgico de la sefiorita
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Lira, en “La hora del cuerpo feo”,
se siente la presencia de esa mirada
masculina que encuentra deleite en
esa “diosa deseable pero intocable”
(p- 85), entregada a la mds indecorosa
de las funciones del cuerpo. También,
en la ceremonia lésbica de “Abexayla
sefiorita Prat”.

En “Los consejos de la tia”, se insis-
te en que el deseo no se rige por las le-
yes o la moral, ni por el decoro o la
conveniencia. Todos los consejos y ad-
moniciones de la tia se vienen al suelo
cuando una de sus sobrinas la descubre
haciendo, “con el animalejo de su nue-
vo marido” (p. 93), aquello que decia
que no debe hacerse.

El hombre adinerado que muere
sobre su amante, las sutilezas del arte
del striptease, la mujer solo un poco
mayor que fue objeto de los deseos
mas intensos de un adolescente, una
mujer que le ponia corbata a su “sexo
velludo”, una pareja que busca joven-
citos para su propio goce, las sutilezas
del mercado de afrodisiacos, la tltima
vez de unos amantes que cada cierto
tiempo cumplian una cita junto al
mar, el innegable y fugaz erotismo de
la relacién maestro-alumna, la nostal-
gia por la amante muerta, la mentira
que yace en la frase “si te mueres, me
muero”, son algunos de los aspectos
de la ceremonia que Garcés Gonzélez
explora en este libro. El viaje se cierra
de nuevo con Fernandez, en “Breve
apologia del vello pubico”, donde el
titulo lo explica todo.

En tiempos en que la critica litera-
ria quiere tornarse en policia moral y
guardiana de la correccién politica,
este libro nos recuerda y reivindica la
libertad esencial del acto creador. El
lenguaje es fino, consciente, veterano,
pero no carece de giros desconcer-
tantes. Al lado de ligerezas que uno
quisiera no encontrarse: “dejé caer mis
dos manos” (p. 77), aparecen expre-
siones que no es facil reconocer como
poesia o disparate: “despernancé los
0jos” (p. 97), “hice con ellas [las nal-
gas] las mas crueles imaginaciones”
(p-77), “el juramento dur6 dos meses”
(p- 47)- Peroincluso esas idiosincrasias
se agradecen, en tiempos en que los
cursos de escritura creativa han hecho
prosperar la uniformidad.

La coleccién incluye reproduccio-
nes en blanco y negro de desnudos
femeninos de pintores como Rubens,

Modigliani, Tiziano, Picasso y Degas,
allado de obras anénimas o de artistas
menos conocidos.

Gustavo Arango
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