DESCRIPCIONES Y VIAJES

Cronicas de andar
por casa fuera de ella

Coleccion Inmigrantes
El Peregrino Ediciones

Inmigrantes I (2011)
New York City. Suefios
de 99 centavos

ALAIN DE BEAUFORT

74 PP-

Bogotad. Creencias de
un reconquistador
JAIME ARRACO MONTOLIU

74 PP-

Madrid. El oso y el madroiio
ADRIANA V. LOPEZ

94 pp-

El Paso. A un paso de Judrez
JOSEPH AVSKI

71 PP-

Montreal. Los dias breves
CATALINA HOLGUIN JARAMILLO

109 pp.

Inmigrantes II (2012)
Barranquilla. Calenturas de un
pobre diablo

SERGIO ZAPATA LEON

103 pp.

Leipzig. El confort de la
cotidianidad
HERNAN A. BURBANO

109 pp.

Barcelona. Cloaca de Babel
BENJAMIN MOURE DUPUIS

87 pp-

Boston. Esto no es un cliché
ASTRID HARDERS

89 pp.

Londres. Postales de viaje
IVAN HERRERA

109 pp.

Inmigrantes IIT (2013)
Lisboa. Ciudad alegre y triste
FELIPE CAMMAERT

124 pp.

La Habana. El silencio del
espacio no es casual

NICOLAS ORDONEZ CARRILLO
132 Pp-

Breslavia. Nada sucede dos veces
THOMAS SPARROW B.

136 pp.

Moscii. La mirada que lava las
huellas
FRANCISCO MONTANA IBANEZ

158 pp.

Buenos Aires. Voy al sur
TATIANA ANDRADE

146 pp.

Inmigrantes IV (2014)
Paris. Esa famosa torre
RICARDO ENRIQUE ABDAHLLAH

165 pp.

Siberia en tus ojos
[KARO VALDERRAMA

159 pp-

Caracaos
MARC CAELLAS

117 pp.

Cartagena. Getsemani
RAINBOW B. NELSON

111 pp.

México. Una victoria entre
jacarandas
SANTIAGO TORRADO

104 pp.

Inmigrantes v (2015)
Melbourne. Cuatro ensayos de hogar
CHRISTOPHER TIBBLE

107 pp.

Lincoln. Campos de pop corn
Maria Antonia Garcia de la Torre

152 pp.

Puebla. Voy y vengo
PAOLA CABALLERO DAZA

96 pp.

San Francisco. Desde la vergiienza
MAURICIO MONTES

116 pp.

Londres. Genealogia
ANDREA CADELO

151 pp.
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Inmigrantes VI (2016)
Berlin. Pobre pero sexy
MARTIN SARMIENTO VEGA

103 pp.

El Cairo. La madre del mundo
RICARDO VARGAS

143 pp.

Teherdin. Detrads de los muros
CATALINA GOMEZ ANGEL

160 pp.

Nueva Delhi. En busca de
Ganesha
DIEGO RUBIO

172 pp.

Auckland. El pueblo blanco de
Oceania
CAROLINA GUTIERREZ TORRES

108 pp.

“A LA manera de los diarios de viajes,
estos relatos tienen la fuerza, el humor
y la emocién de la mejor literatura de
No-Ficcion”, se lee en la solapa de la
primera de seis cajas, contramarcadas
con los sellos de inmigracién y el afio
de publicacién: desde 2011 hasta 2016.
Treinta libros de bolsillo poco mads
grandes que un pasaporte recogen las
peripecias de quienes habitaron las
ciudades por cortos o largos periodos.
Que la coleccién haya tenido seis en-
tregas demuestra que encontré un pu-
blico deseoso de refrendar su propia
experiencia en esos paises y de viajar
sin necesidad de visas ni de equipaje;
pero también que los editores le dieron
vida artificial al proyecto, el cual habria
funcionado perfectamente con veinte
libros y hasta con menos.

La secuencia de titulos que hacen
parte de la coleccidén Inmigrantes tra-
za la primera ruta de lectura, y no pa-
rece haber otros criterios de edicién,
excepto los cinco titulos que caben
en cada caja. Otras coincidencias son
que la mayoria de autores contaba en
promedio 35 afios cuando participaron
en el proyecto; que varios no tenfan
el oficio de la escritura mientras otros
estaban escribiendo su gran novela y
este opusculo no pasé de ser un di-
vertimento; que intentaron con o sin
fortuna alejarse de los estereotipos de
cada ciudad; que padecieron el estig-
ma de ser colombianos y que narraron
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a posteriori lo que fue su experiencia
en otros pagos. De los treinta autores,
nueve son mujeres, por lo que la edito-
rial cumple discretamente con la cuota
de género.

Hay una marca generacional en
esta coleccion cuyos autores, hijos de
la globalizacién, comparten el gusto
por viajar, aprender idiomas, descubrir
otras culturas y ampliar sus horizontes
intelectuales. Dependiendo de la edad
en que fueron inmigrantes, también se
advierte el transito mas o menos trau-
matico de la adolescencia ala madurez,
sobre todo entre los més jovenes.

Gran parte de los autores regresaron
al pais despues de pocos 0 muchos afios
para curarse de afioranzas. Para algu-
nos el regreso fue un imperativo, no
una opcién, como le ocurri 6 a Tatiana
Andrade, la inica que viajé persiguien-
do el amor. Con la frase: “Quise ser
parte de ti y no me dejaste, mi Buenos
Aires querido. Otra vez serd”, termina
su crénica tras un frustrado intento de
sacar el permiso de residencia porque
los empleados de la Direccidén Nacio-
nal de Migraciones salieron a huelga.
Aunque nos regala anécdotas hilaran-
tes de la vida bonaerense, como una
boda judia, las parrilladas de barrio,
los rituales del mate, la preparacion
de las milanesas y los rifirrafes por
el fitbol, no se priva de vagabundeos
introspectivos que ralentizan el ritmo
narrativo, quiza contagiada por la
terapia psicoanalitica.

Otros no viajaron muy lejos, sino
que volvieron a su ciudad natal, como
Sergio Zapata Ledn, que después de
18 afios regres6 a Barranquilla como
inmigrante tras haber vivido en otros
paises, y lo que sigui6 fue una oda a
la Arenosa, que lo reconquisté con su
carnaval y en especial con La Troja, el
sitio de salsa por excelencia, donde el
autor escuch¢ esta frase de antologia
sobre Curramba: “Barranquilla es
como una casa de empeiio, si no te sa-
can antes de tres meses ahi te quedas”.

El inglés Rainbow Nelson, quien
escribié una guia de Cartagenay es un
conocido promotor turistico, opté por
escribir la historia de Getsemani, el
barrio donde se instald con su esposa
barranquillera, atraido por la alegria
del vecindario, que con sus “picés” y
su bullaranga pronto se convirtié en su
peor pesadilla. Un relato fresco, que
no maquilla las anomalias y excesos

de la Ciudad Amurallada, contado
por un inmigrante que tras diez aflos
de vivir en la ciudad, no come cuento.
Muy ttil el epilogo con “55 cosas que
hacen de Getsemani el barrio mas cool
del mundo”. Un lugar de resistencia
en una ciudad conservadora, como lo
define Nelson.

Relatos de interiores y de exteriores
Enlacoleccién de El Peregrino se apre-
cian variaciones en torno a la crénica
de viajes, que en la mayoria de los li-
bros se funde con el relato autobiogra-
fico o el diario, porque interesa tanto
el paisaje exterior como el interior y
es tan detallado el registro del mundo
descubierto como el de los cambios
que se producen en la vida del autor,
badsicamente en materia amorosa,
con encuentros y desencuentros afec-
tivos que poco aportan al relato. Por
algo Jorge Carrién, estudioso de la
literatura de viajes, denomina meta-
viajeros a estos cronistas contempo-
raneos porque descubren los lugares
mads para si mismos que para el mundo.

Pero en varios titulos quiza son
excesivas las divagaciones de corte
existencialista sobre esos amores que
se escabullen, las miradas al ombligo,
el excesivo protagonismo, y conducen
antes al hartazgo que a las revelacio-
nes de la condicién humana en un
habitat ajeno.

Adriana V. Lépez, nacida en Nueva
York, de padres colombianos, llegé a
Madrid para documentar una novela
histérica, pero enlosiresy venires ala
Biblioteca Nacional descubri6 el amor.
Asi terminamos mds enterados de los
contrastes entre espafioles y gringos,
de ciertos bares de la movida madri-
lefia, y de El Corte Inglés de Puerta
del Sol como punto de encuentro, que
de lo recéndito de la capital espafiola.
Aunque engancha la primera parte
del relato sobre su ciudad natal que
describe asi, hiperb6licamente:

Todos los nativos de Nueva York

piensan en dejar Ciudad Gética y,

por supuesto, lo hacen. Irse puede

reducir el porcentaje de ser empu-
jado a un metro en movimiento, de
padecer la enfermedad aérea de la
semana, de ser golpeado por los es-
combros que caen de los rascacielos,

o de aceptar esa cita con un asesino

en serie concertada por LoveMatch.

com. (p.7)
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En cambio, autores como Nicolas
Ordéiiez y Felipe Cammaert son mas
proclives a la observacién del mundo
exterior que a arrojarse a los abis-
mos interiores, al ofrecer el contexto
politico y social de Cuba y Portugal,
respectivamente. Los dos autores
cuentan sus ciudades desde afuera,
como cronistas en mirador. El pri-
mero retrata La Habana con escritos
sueltos y fotografias, aprovechando su
doble condicién de fotégrafo y cineas-
ta. Cuenta a palo seco que como en
Cuba esta prohibido matar vacas, “la
gente en el campo les roba carne y las
deja vivas”, o que “la gente no tiene
plata pero tiene perros” (p. 58). Como
fotografo, tiene un especial sentido de
la observacion de personajes callejeros
y por eso llega a la conclusion de que
es imposible zafarse de los topicos en
Cuba porque todos ellos parecen dis-
frazados de sus oficios (los policias de
transito, los carniceros, los meseros,
las prostitutas...) (p. 26).

El otro fotégrafo de la coleccion es
Ivan Herrera, que presenta un diario
de viaje con imagenes que fueron to-
madas en Londres entre 2004 y 2005.
Como bien lo aclara en un breve texto
de presentacion, las fotografias reve-
lan la melancolia y la desolacién que
sintié como estudiante de inglés con
pocas libras en el bolsillo. De ahi que
sus postales de viaje se alejen de las
tipicas londinenses. Valga agregar que
otros autores acompafiaron sus relatos
con fotografias del 4lbum personal, de-
seable en crénicas de esta naturaleza.

En ese ejercicio de recontar las
ciudades asi mismo es de celebrar el
recurso de renombrarlas, o de jugar
con los nombres de sus barrios. Por
ejemplo, al barrio Palermo de Bue-
nos Aires le dicen “Villa Freud” por
la concentracién de psicoanalistas;
al barrio Getsemani de Cartagena,
“Jet-Set-Mani” por la proliferacién
de figuras del espectaculo; Marc
Caellas titula su libro Caracaos, asi
como en otra de sus publicaciones,
Carcelona, renombro su ciudad natal,
y en Drogotd hizo lo propio con la ca-
pital colombiana; Alain de Beaufort
compara el barrio chino neoyorquino
con San Victorino, popular mercado
bogotano que a Diego Rubio se le
parece a Munirka, un mercado de las
pulgas en Nueva Delhi. Prueba de que
los paisajes urbanos desastrados son
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parecidos en todas las latitudes. Y el
referente mayor de la globalizacion es,
ano dudarlo, McDonald’s, con sutiles
diferencias, como que en Nueva Del-
hi las Big Mac son de pollo porque la
carne de res la portan las vacas que se
pasean por las calles.

También con humor, y del negro,
Mauricio Montes, que cambid su
profesion de odontélogo en Bogota
por la de mesero en San Francisco
para sostenerse como estudiante de
cine, deja un registro detallado de los
barrios mas latinos de esa ciudad, del
Chinatown, de Castro, y de la libre-
ria City Lights, templo beatnik. Un
retrato de esa comunidad experta en
la creacion de movimientos sociales y
contraculturales.

Los afectos literarios en el equipaje
El cronista viajero se caracteriza por
una especial habilidad para ordenar
el caos o desordenar el orden que
encuentra en su ciudad de acogida.
Y en ese ejercicio echa mano del ba-
gaje de lecturas, peliculas, canciones,
recuerdos, ideologias... Equipaje que
no se declara, que va incrustado en
la piel como un microchip. Incluso,
segin el escenario, el viajero des-
empolva los autores entrafiables de
cada ciudad. Numerosos autores le
rinden tributo a algin escritor desde
el titulo de su libro. O desde el epi-
grafe. Veamos: Voy al sur es el titulo
de Tatiana Andrade, que evoca a un
par de cantautores argentinos, y en
el epigrafe rinde homenaje a George
Orwell: “Escribir un libro es una lucha
horrible y agotadora, como una larga
y penosa enfermedad. Nunca deberia
uno emprender esa tarea si no lo im-
pulsara algin demonio al que no se
puede resistir y comprender” (quiza
algo excesivo tratdndose de un opus-
culo de 147 paginas). Cammaert titula
su crénica sobre Lisboa parafraseando
un verso del omnipresente Pessoa,
“(...) ciudad triste y alegre”. A la vez,
este es parte del titulo de un libro de
fotografias sobre la capital portuguesa
publicado en 1959 por Costa Martins
y Victor Palla, en plena dictadura de
Salazar. Como investigador literario,
Cammaert recrea la Lisboa de escrito-
res como el inefable Fernando Pessoa,
Antonio Tabucchi y Anténio Lobo
Antunes (curioso que no mencione a
Saramago).

Ricardo Vargas recuerda que una
de las principales plazas de El Cairo, la
Talaat Harb, se puso de moda gracias
a la novela titulada E! Edificio Yaco-
bidn, de Alaa Al Aswani, un escritor
que se ha atrevido a tocar temas tabu
en su pais. Para los intertitulos de su
crénica, Nicolds Ordoiiez retoma los
titulos de la clasica revista Sputnik de
marzo de 1985 y con ello quiere decir
que la cultura soviética lleg6 a Cuba
via Sputnik (“revista que por sus in-
contables virtudes se convirtié en mi
mapa de navegacion de bafio en La
Habana” [p. 20]).

Thomas Sparrow titula su libro re-
curriendo a un verso de la poeta polaca
Wistawa Szymborska: “Nada sucede
dos veces niva asuceder”. Y el epigra-
fe lo dedica a su escritor y periodista
favorito, casualmente polaco, Ryszard
Kapuscinski. En este libro también le
rinde homenaje a su pap4d, un inglés
de espiritu aventurero, que lleg6 por
amor a Colombia 35 afios atrés para
echar raices. Thomas quiso repetir ese
viaje transatldntico en sentido contra-
rio y, a diferencia de su padre, dejar
testimonio. Para hablar de su periplo
académico en Londres, Andrea Cade-
lo le rinde tributo a Foucault con el
titulo de su libro, Genealogia.

Mas alla del deslumbramiento por lo
exotico
A mas distantes los destinos, cultural-
mente mds retadores por el acomodo
al lenguaje, las gentes, el clima y las
costumbres. Entre estos, interesantes
por su exotismo, estd El Cairo, en el
libro de Ricardo Vargas —en 2014
publicé su primera novela, La batalla
de Bagdad—, que nos ofrece una cro-
nica sobre la populosa capital egipcia
pulsada por las tensiones sociales que
precedieron a la Primavera Arabe.
Gracias a su larga estadia, el autor se
adentra en los rituales peculiares de
este pueblo milenario, tratando de
entenderlo desde lalengua, la historia
y la religién isldmica. Su prosa fina,
de trazos poéticos y ensayisticos, so-
bresale en el conjunto de la coleccién.
Catalina Gémez Angel, periodista
que ha cubierto numerosos conflictos
en el Oriente Medio, cumpli6 su suefio
de vivir en Irdny en su crénica, Detrds
de los muros, sobre Teheran, deja su
impronta de aventurera desde que se
baja del avién para buscar un sitio don-
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de vivir, pese a estar inhabilitada en la
sociedad persa por ser mujer, extranje-
ray soltera. Logré adaptarse hasta el
punto de echar raices alliy aprender a
usar el velo con coqueteria, como se ve
en la foto de presentacion. Tras nueve
afios, no se le escapa ninguin aspecto
de este complejo pafs “que supera por
varios puntos ese grado normal de
contradiccién” (p. 19), donde conocid
a su esposo y encontré un refugio en
las montafias para huir de la contami-
nada ciudad. Alli reposa esta guerre-
ra después de cada cubrimiento por
paises convulsionados de la regiéon. Y
mientras narra usos, costumbres, pai-
sajes y regimenes politicos, da cuenta
de la persecucién de que son objeto los
periodistas en un pafs que normaliz6
la censura de prensa, pero sobre todo
desvela las formas del machismo que
han arruinado las vidas de mujeres
cercanas.

Diego Rubio llegé a Nueva Delhi
para asistir a un curso de periodismo
y desarrollo durante algunos meses y
alli fue victima tanto de los ataques in-
testinales como de la “malicia india”,
que supera la indigena de nuestros co-
terraneos. Reconoce cdmo le metieron
“una infinidad de goles estupidos” (p.
8). Con humor sostenido mantiene una
mirada critica desde que pone el pie
en el Aeropuerto Indira Gandhi de
esta cadtica ciudad, que le ensefia a
transgredir todos los limites permiti-
dos en un mundo civilizado. Y como
la India se ha vuelto destino de moda,
aclara de entrada: “No soy un cuaren-
ton recién separado que viaj6 a India
para encontrar paz interior mientras
meditaba en un ashram. Tampoco, un
pelao recién convertido al veganismo'y
con ganas de certificarse como profesor
de yoga vinyasa frente al rio Ganges”
(p. 9). Echando mano de la hipérbole,
Rubio dice que “a primerisima vista, la
India misteriosa tenia el aspecto de un
taller de mecdnica” (p. 30). Lastima la
“insipiente” (sic) barba blanca del ta-
xista que lo traslada al hostal con ratas.
Asimiladas las formas de lucha, Rubio
procede a descubrir los lugares imper-
dibles de Nueva Delhi porque, como
advierte, “si uno se sacude la nube de
moscas e ignora la mierda —y el mier-
dero— descubre en la India la ciudad
mas encantadora del mundo” (p. 96).

El pueblo blanco de Oceania es el
titulo de la crénica de Carolina Gu-
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tiérrez Torres sobre Auckland (“la
capital no oficial de Nueva Zelanda”),
adonde llegd en plan de desconexion
para aprender inglés y trabajar de
mesera después de haber sido perio-
dista de El Espectador. Ademés de sus
puntillistas descripciones que a veces
se tornan cursis, como ella misma ad-
mite, ante los sobrecogedores paisajes,
intercala la crénica con el género epis-
tolar, dandole un tono maés sincero al
relato. El afio que permanecio alli tuvo
suiniciacién en el clima polar, avivado
por un amor de paso; descubrid la va-
lentia de los maories, casi extinguidos
por la colonizacién inglesa, y la vida
mondtona de un pueblo rico, racista,
clasista y absurdamente costoso.

De todos, el lugar mas recéndito
fue el que exploré fkaro Valderrama:
Siberia, que “al menos en el imagi-
nario popular sigue siendo sinénimo
de exilio, lugar de muerte e infierno
blanco” (p. 10), en palabras del misico
y escritor, quien narra su experiencia
de orden més espiritual que munda-
nal. Quizd demasiado mistico-cos-
mico para lectores profanos, que van
recibiendo con desconcierto dosis de
filosofia y poesia entre capitulos. Para
ilustrar, basta esta frase del epilogo:
“Escribiendo estos capitulos fractales
entendi muchas cosas sobre mi mismo
y las experiencias que he tenido” (p.
160); también agradece a la editorial
por publicar “este texto nomada” y al
fotégrafo francés Nicolas Pernot por
ceder las fotos. Ese viaje interior tam-
bién le sirvi6 al musico para encontrar
nuevos sonidos e incluir el tradicional
“canto de garganta” en su repertorio.

Otros imprescindibles

Los periodistas de oficio son los més
dados alareporteria, a patearse las ca-
lles y a observar con método, a sabien-
das de que la crénica también permite
la subjetividad, no exenta de humor, y
enmarca los acontecimientos histéricos
y las coyunturas de cierta trascenden-
cia. En cada caja encontramos a algtin
periodista, como Ricardo Abdahllah,
Santiago Torrado, Catalina Holguin,
Rainbow Nelson, Astrid Harders,
Thomas Sparrow. Este tltimo, etné-
grafo metédico, desde que llegé como
estudiante becado a Wroclaw —Bres-
lavia— empez6 a escribir la bitdcora
sobre esa extrafia ciudad polaca que
lo fue seduciendo con su cuarteada

belleza proveniente del antiguo co-
munismo. Asi como anota las frases
en polaco que tendra que decir en la
panaderia del barrio, registra juicio-
samente sus padecimientos con el en-
diablado idioma, sus viajes en tren, el
plato tipico que hizo parte de su ment
diario, los cafés que para él son una
metéafora del paraiso y la cotidianidad
en esa ciudad universitaria y multicul-
tural. Todo queda documentado en
su libreta de periodista avezado en la
observacion de “los otros”.

Francisco Montafia, en cambio,
acude a su memoria para reconstruir
los afios que pasé en Moscu, adonde
también llegd becado a estudiar cine.
En esos afos, su método era mas bien
“salvaje” porque los rigores del climay
la adustez del ambiente se sobrelleva-
ban con vodka y fiestas interminables.
Yaen la edad adulta, el escritor revive
esa juventud despreocupada e irres-
ponsable que le permitié ser traductor
de ruso y escritor, mas no realizador
de cine. Aligual que muchos estudian-
tes de la Unién Soviética, siempre que
podia huia a Helsinki, capital de la
fronteriza Finlandia, donde se reponia
de las penurias comunistas. La Mosct
que retrata, ademds de ser la ciudad
“donde uno puede hartarse de comer
manzanas callejeras” (p. 81), respira
moral socialista, doble como todas
las morales. El mismo hacia parte de
una élite que gozaba de ciertos privi-
legios, como poder acceder a peliculas
censuradas del mundo occidental en
circuitos underground, asi como a
libros prohibidos que conseguia en el
mercado negro.

Otro corresponsal que narra con
la comodidad aportada por afios de
experiencia en Paris es Ricardo Ab-
dahllah, quien a manera de diario va
periodizando las épocas segin sus
amigos, distritos e intereses, y por la
precision de sus observaciones se nota
que ha sido un juicioso apuntador.
De tanto deambular por la ciudad
sabe que tiene 37 puentes, como el
del Alma, donde se mat6 lady Di; de
tanto montar en metro sabe qué lee
la gente y, por supuesto, huele donde
estd la diversién para bolsillos holga-
dos y menguados porque Paris era la
fiesta de Hemingway “y también el
guayabo”. Habla de la colonia de co-
lombianos con sus sitios de encuentro,
sus oficios y redes de solidaridad. De
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todos, quiza es el libro més til para
el viajero que quiera perderse en esta
espiral, como define Abdahllah a la
ciudad dividida en veinte arrondis-
sements —Edith Piaf decia que “se
enrolla como un caracol”—. Y ofrece
particulares recorridos por la ciudad
mas turisticamente trajinada. Voila/

Joseph Avski, paisa criado en
Monteria, hizo primero el trdnsito de
la fisica a la literatura y después a El
Paso, Texas, donde cursé una maestria
en creacion literaria. Desde allf hacia
el recorrido diario a Ciudad Judrez,
México. Por ello es tan afortunado el
titulo del libro A un paso de Judrez,
como los contrastes que ofrece de las
ciudades fronterizas, cuyos habitantes
se sienten parte de una misma ciudad.
Arriesgando mas, compara Ciudad
Juarez con Medellin por la violencia
que las circunda. A propésito de esto
afirma:

Las ciudades ocultan su rostro
macabro y por lo general toma més
trabajo ver este que la sonrisa fécil
para el turista, incluso para el local.
Dan la impresion de que todo esté
bien, de que no pasa nada, de que,
en el peor de los casos, la violencia
solo afecta a unos pocos (...). (p. 65)

A México también llegd Santiago
Torrado, quizd el Ginico autor de la
coleccién que viajé con un contrato
laboral para trabajar en una agencia
internacional de noticias de Ciudad
de México. Narra entonces su expe-
riencia laboral, en un cargo de editor
con turnos inhumanos, como victima
del kafkiano sistema burocratico.
También fue victima de un conductor
salvaje que lo tumbé de su bicicleta,
escena con la que arranca el libroy que
concluye con un contundente: “El DF
me atropellé”. Preludio del caos que
seguird, aunque el titulo celebra las
jacarandas, arboles que en primavera
florecen de color violeta para engala-
nar la ciudad. Como buen periodista,
nos regala percepciones agudas de los
“chilangos” y sobre todo nos adentra
en la fascinante colonia Roma, que
al recorrerla con su esposa Caro lo
compensaba de todos los sinsabores.
Sin mencionar los temblores...

La vida en los campus
Muchos otros narraron su experiencia
académica en ciudades universitarias,
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que por cierto no ofrecen mayores so-
bresaltos. Cammaert vivié en Lisboa
como profesor e investigador pos-
doctoral, lo que le permiti6 recabar
suficiente documentacioén. Herndn A.
Burbano, genetista y escritor, es una de
las gratas sorpresas de la coleccion por-
que logra acercar el mundo cientifico
de las moléculas del ADN y el de la vida
cotidiana en Leipzig, donde cursé su
doctorado en el afamado Instituto Max
Planck. Como observador profesional
entrenado en los microscopios, mira
en detalle los hechos y personas que lo
rodean haciendo una rica descripcion
de la fisonomia de la ciudad que so-
brevivi6 a dos guerras mundialesy ala
mas reciente reunificacién. Mediante
analogias con su propia cultura y meta-
foras como la de una “ciudad a parches,
una ciudad llena de remiendos”, se
hace preguntas una y otra vez sin elu-
dir su historia personal y las “historias
escondidas en la doble hélice”.

Otra académica es Andrea Cadelo,
quien narra su experiencia en la Uni-
versidad de Warwick (Reino Unido)
en donde curs6 un doctorado en histo-
ria. Surelato de la vida cotidiana como
inmigrante queda en parte desplazado
por el ensayo erudito, y por las tesis
que defiende en sus clases y en su
investigacion en torno a la raza y al
colonialismo, aunque también recrea
mediante didlogos y con un toque de
ironia inglesa esos choques culturales
que pasan inadvertidos para el viajero
corriente.

En cambio, banalidad es la que
despliega Astrid Harders al describir
el ambiente universitario de Boston
con sus privilegiados campus y sus dos
novios estadounidenses. Su lenguaje
descuidado —con usos tan “gomelos”
como “chimbisimo” o expresiones del
slang— y su insistente exhibicién de
irreverencia solo dejan a salvo algunas
afortunadas descripciones del ambien-
te, asi como su memoria de los atenta-
dos del 11 de septiembre de 2001, que
le produjeron miedo, “pero no por los
ataques terroristas, sino miedo al na-
cionalismo, a la ignorancia, al racismo,
a c6mo reaccionamos los seres huma-
nos ante una emergencia” (pp. 30-31).

Entre las voces sobresalientes de
la coleccion estd también la de Maria
Antonia Garcia de la Torre, quien
obtuvo una beca para estudiar lite-
ratura espafiola en la Universidad de

Nebraska, rodeada de “campos de pop
corn”, como dice el titulo de su libro.
A Lincoln lleg6 tras vivir dos afios en
Madrid donde hizo una maestria en
periodismo, y se reformateé la mente
para adaptarse a una tipica ciudad
del Medio Oeste de Estados Unidos.
En parte lo logré gracias a su sentido
del humor: “Vivir en Nebraska seria
como vivir en los Llanos Orientales de
Colombia. Igual de aislado, con mads
cabezas de ganado que habitantes por
metro cuadrado y, lo peor, sin un con-
sulado de Colombia” (pp. 23-24). Con
el tiempo le cogid gusto a ese pueblo
en medio de lanada, con inviernos gé-
lidos, que le dio la tranquilidad nece-
saria para estudiar.

Y entre las experiencias inverna-
les traumadticas para los nativos del
tropico es memorable la de Catalina
Holguin en Montreal, adonde llegé
con escasos I9 aflos en compafifa de su
hermano. Con escritura fresca, narra
sus penalidades a menos 20 grados en
un piso sin calefaccidon, hasta que le
toma confianza a la ciudad y se sumer-
ge en el mundo de las peleas de boxeo,
tan ajeno al de una estudiante de lite-
ratura de la Universidad de McGill.

Los del todo prescindibles...

Si bien la tercera y la dltima caja
tienen la mayor cantidad de titulos
imperdibles —Mosct, Breslavia, La
Habana, Lisboa, Teheran, Nueva
Delhi, Auckland y El Cairo—, mu-
chos otros libros se caen de las manos
por la liviandad e irrelevancia de las
historias de roommates o flatmates,
rumbas interminables, locuras adoles-
centes, travesuras de enfants terribles,
supervivencia en oficios varios, sin
mencionar las expresiones de jerga, la
poesia fallida, los esfuerzos patéticos
por ser divertidos, las palabrotas como
moneda de cambio y la falta absoluta
de elegancia en el estilo, como si los
autores se limitaran a reproducir con-
versaciones entre amigos presumiendo
de lo temerarios, barbaros e irrespon-
sables que fueron.

Prueba de que los editores también
se durmieron en sus “peregrinaciones”
es el descuido de muchos libros, por los
errores de digitacion y hasta de orto-
grafia que se colaron, las tildes sobran-
tes o faltantes y, en general, por la es-
critura desgrefiada de muchos autores.

RESENAS

Entre estos casos malogrados esta el
de Jaime Nicolds Florentino Arracé
Montoliu, espafiol “reconquistador”
—por si queda alguna duda— radicado
en Bogotd en buen uso del cargo diplo-
matico de su padre, cuyo relato de la
capital colombiana da sencillamente
grima por pretencioso y fatuo, aunque
él haya vivido la mar de satisfecho:
Volvimos a casa con una borra-
chera feliz, la resaca del dia siguien-
te fue aplastante, desgraciada altura:
2.600 metros més cerca al infierno
(...)- Seriamos unas veinte perso-
nas, las colombianas no faltaban:
la voluptuosidad del vino riojano
queda aplastada por las nalgas y los
pechos que timonean a los sentidos
de colombianos y extranjeros. Esa
voluptuosidad carniforme [sic] hace
que el hombre colombiano atienda a
todas las mujeres, aunque sea con la

mirada. (pp. 53-54)

Un par de frases entre otras peores.
También por la via diplomética lleg6 a
su destino Marc Caellas, que en Cara-
caos hace gala de su inexperiencia lite-
rariay se limita a reproducir los signos
de la hecatombe del vecino pais desde
la comodidad de la Embajada de Espa-
fia y de su lujoso apartamento, donde
no se priva de ningin placer porque
dedica tres apartados a la “Caracaos
sexual”. Tampoco le evita rubores al
lector con los malos poemas y letras
de canciones que va intercalando con
su insulso relato, en el que ademas
cita fragmentos de escritores que no
vienen a cuento...

Otro existencialista de 1a rumba es
Martin Sarmiento, ingeniero electro-
nico que devino en escritor de cuentos,
y que en la paupérrima crénica de Ber-
lin, Pobre pero sexy, se dedica a mal-
contar sus francachelas. En la pdgina
79, cuando el lector ya estd harto de su
eterna parranda, describe un poco la
ciudad y sale del apuro diciendo que
para eso estd Lonely Planet o las guias
turisticas... No ahorra vergiienzas ni
horrores de ortografia (dizque “dis-
que”).

De México qued6 prendada la
bogotana Paola Caballero Daza, que
comienza surelato con el examen para
obtener la nacionalidad mexicana.
Luego se detiene en Puebla, la ciudad
de acogida. Salta a la vista la mencién
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de Andrés Manuel Lépez Obrador,
quien habia perdido las elecciones
del DF “por fraude”, pero seguia diri-
giendo el pais desde el Zocalo, segin
la autora. Como el papd de su novio
—el Gordo— era el jefe supremo de
las fuerzas militares, nuestra cronista
estaba en la pomada, pero sabemos
mads de sus idas y venidas (por algo el
libro se titula Voy y vengo) y de sus
trastornos psicoldgicos que de Puebla.
Hay mas desahogo y exorcismo que
relato de viaje.

Pero ninguno de los anteriores le
gana a Benjamin Moure, quien en el
perfil se define como “amateur profe-
sional pluridisciplinar” (;?) y empala-
ga con sus excentricidades y excesos en
la “cloaca de Babel”, como nombra a la
Barcelona que conoci6 en su bohemia
burguesa de largos afios. Los clichés
hasta se soportan, pero no las frases
fatuas e hinchadas que va dejando
caer impunemente, sin mencionar los
insistentes “sobretodos” (adverbio en
pleno verano). Abundan frases de este
tenor sin atenuantes:

Fue una temporada bastante de-
lectable de vida sibarita y holgada,
llena de amantes pasajeras, amigos
de alquiler y noches maratoni-
cas, que aunque limitadas por el
veto que se mantenia sobre mi en
muchos bares de barrio, hacian
rememorar las mejores épocas de la
vida en El Borne. (p. 78)

Algunos autores reproducen el
estereotipo del escritor bohemio e
irreverente, como Alain de Beaufort,
mesero en Brooklyn por largos afios
(“uno de los 18 millones de meseros
que laboran hoyen diaen NY”),y ensu
libreta de Dora la exploradora, com-
prada en la tienda 99 Cent Dreams,
toma notas para un sofiado bestseller
y deja el ripio para su croniquilla de
New York City.

En varios titulos se echa de menos
algo de seso en medio de tanta inma-
durez literaria. A los 20 afios, Christo-
pher Tibble se fue a vivir a Melbourne,
Australia, donde estudi6 cine y lite-
ratura, asi que sus recuerdos son los
de un joven deseoso de comerse esa
parte del mundo. Y aunque después
se convirtié en maestro de periodismo,
en este libro apenas nos enteramos de
sus mudanzas y andanzas.

En fin, abundan los anecdotarios

del todo prescindibles, pasatiempos
més que aventuras del descubrimiento,
que apenas clasifican como borradores
o ejercicios de principiantes, y en el
peor de los casos como chats de redes
sociales del todo ajenos a la literatura,
aunque se agradece que no excedan
las cien paginas. Quizd habria sido
conveniente sacrificar cantidad por ca-
lidad, pero serdn los lectores quienes
decidan qué rutas tomar y qué prove-
cho sacar de cada historia por lo bien
contada o dateada, haciendo el quite a
los estropicios narrativos. Porque solo
de algunos se podria decir lo que dijo
Alberto Salcedo Ramos sobre Martin
Caparr0s en el prologo de Lacrénica
(2016): “Qué grato es acompafiarlo en
cada una de sus andaduras para ver el
mundo con sus ojos y descubrir algo
que jamas habriamos descubierto por
nuestra cuenta, algo que nos sorpren-
de y nos perturba”.

Maryluz Vallejo M.
Profesora titular

Pontificia Universidad Javeriana
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