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La mirada del viajero
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“Al principio de todo está el viaje, la 
idea de alejarse de ese lugar primigenio 
al que consideramos con resignación y 
algo de tristeza el centro del mundo” 
(p. 9). Con estas palabras inicia San-
tiago Gamboa este libro que propone 
un recorrido por lugares que el autor 
ha conocido y recorrido a lo largo de 
los años. El viaje, sostiene Gamboa, 
se encuentra en la esencia de la natu-
raleza humana desde cuando los pri-
meros hombres dejaron atrás su lugar 
de origen, en alguna región africana, 
e iniciaron su exploración del plane-
ta. Y por supuesto, ha sido una de las 
experiencias más enriquecedoras para 
su proceso de formación como escritor 
y como ser humano. De ahí que haya 
decidido reunir en un mismo volumen 
25 textos, algunos cercanos a la crónica 
y otros a las notas de viaje, con sus im-
presiones sobre un total de 21 ciudades 
y poblaciones, seis de Europa, cuatro 
del Medio Oriente y el golfo Pérsico, 
dos de África, seis de Asia y tres de 
América.

¿Por qué lugares habitados en lugar 
de paisajes naturales? En palabras del 
autor, porque es allí “donde vemos la 
plenitud de la fábrica humana a través 
del tiempo. Las pesadillas y los sueños, 
las obsesiones y los paraísos perdidos, 
las formas de la felicidad y la locura” 
(p. 11). El libro de este viajero no se 
enfoca en montañas, ríos, paisajes ver-
des, pues “la naturaleza no es el hom-
bre” (p. 12), y su interés, no cabe duda, 
es indagar sobre la manifestación por 
excelencia de la presencia humana en 
el planeta. Con un aliciente adicio-
nal: toda nueva ciudad que conoce 
le otorga al viajero la posibilidad del 
anonimato y la libertad. El viajero es 
libre en la medida en que es ignorado 
por todos, en que es una sombra, y 
cada acción que realiza no está sujeta 
al juicio de los otros, sino que es es-
pontánea y feliz. ¿Y por qué es mayor 
el número de capítulos que el de los 
centros urbanos recorridos en el libro? 
Porque algunas ciudades, como París 
y Roma, dan lugar a más de una nota, 
según los diversos momentos en que el 

autor tuvo la experiencia de estar en 
ellas. Y porque Delhi, la capital de la 
India, donde el autor vivió varios me-
ses, es una ciudad tan asombrosa que 
no puede relatarse en una sola nota. 

Dos tipos de textos componen este 
libro. Los primeros son más persona-
les, más íntimos, y trazan la mirada 
sobre las ciudades desde la perspectiva 
de las vivencias y los afectos del autor. 
Los segundos resultan un tanto más 
“objetivos”, con una aproximación 
más cercana a la del observador de ca-
lles, bares, barrios, museos y edificios, 
sin otro juicio que el de la curiosidad.

Entre los primeros se encuentra 
el texto que abre el libro, una evoca-
ción del Madrid de 1985 que el autor 
conoció como estudiante, centrado 
principalmente en un vecindario, un 
bar y las personas que marcaron esa 
primera experiencia de vivir solo en 
un país extranjero. También la remem-
branza del París de 1990, ciudad difícil 
para el migrante joven sin dinero, en 
la que el gran consuelo fue el contacto 
con escritores diversos, y en especial 
la presencia entrañable del peruano 
Julio Ramón Ribeyro. Lo mismo ocu- 
rre con la Roma de 1974, ciudad que 
el autor conoció de niño, cuando sus 
padres disfrutaron de una beca de 
estudios allí. Una evocación marcada 
por la curiosidad y el asombro ante las 
maravillas de la ciudad y el comporta-
miento de sus habitantes.

Dentro de este grupo vale la pena 
destacar la crónica “Un matrimonio 
en los Himalayas”, tal vez la mejor 
lograda del libro, que relata con gran 
acierto una experiencia del autor 
cuando es invitado a una boda en 
cercanías de las montañas más altas 
del planeta. De la mano del viajero, 
el lector encuentra el paisaje, las pe-
queñas poblaciones enclavadas en las 
montañas, los caminos estrechos, el 
tortuoso paso de una frontera y, final-
mente, el lugar donde tienen lugar el 
matrimonio y la fiesta, con la alegría 
desbordada y la forma de disfrutar 
de un medio al mismo tiempo rural 
y mágico. 

Los restantes 21 textos del libro 
pueden ubicarse en el segundo grupo. 
En general se trata de relatos breves 
que intentan contar en unos pocos 
trazos una ciudad, una calle, un bar 
con historia literaria, pero queda la 
sensación de que faltaron páginas, un 

mayor detalle o acercamiento al espí-
ritu de cada ciudad, de cada espacio. 
Como se anotó, consisten más en un 
registro del observador, con datos de 
interés y miradas de conjunto muy 
cercanas al imaginario que existe 
sobre cada ciudad visitada, pero se 
echa de menos una mayor explora-
ción de la naturaleza humana, que al 
inicio parecía ser el foco de atención 
del autor y quedó muy bien lograda 
en las crónicas del primer grupo. Así 
se recorren ciudades como Venecia, 
Ámsterdam, Praga, Damasco, Jerusa-
lén, Dubái, Bangkok, Singapur, Hong 
Kong y Pekín, entre otras. En la ma-
yor parte de estos textos, el elemento 
común es la búsqueda del rastro de 
algún gran escritor que habitó estas 
ciudades, o algún bar ubicado en 
ellas; pero el intento no pasa de ser 
una mención rápida del escritor y su 
obra, y un seguir adelante sin mayor 
profundidad.

Hay dos excepciones dentro de 
este segundo grupo. La primera, 
desafortunada, se titula “Roma: ana-
tomía de una crisis”, un texto basado 
en entrevistas y en observaciones del 
autor sobre la crisis social, política y 
económica de Italia en 2013, que pa-
rece pertenecer a otro libro, pues su 
enfoque se aparta totalmente de la 
intención general de Ciudades al final 
de la noche. Y la segunda, gratifican-
te para el lector, es la crónica sobre 
Addis Abeba y Harar, en Etiopía, tal 
vez la más atractiva de este conjunto 
por la fascinación y el detalle con que 
el autor transmite sus impresiones 
sobre dos ciudades que escapan por 
completo a la noción de metrópoli que 
se tiene en Occidente. De especial 
interés resulta la visita a Harar —la 
ciudad del interior de ese país adonde 
el poeta Arthur Rimbaud decidió 
irse a vivir sus últimos años—, por 
la manera como el autor logra retra- 
tar la atmósfera desolada de las ca-
llejuelas, los mercados y las murallas 
de un lugar que parece perdido en el 
tiempo.

Ciudades al final de la noche cons-
tituye, así, un conjunto disparejo de 
textos de viajes, que oscilan entre la 
experiencia autobiográfica del viaje-
ro (las mejor logradas), las visitas con 
pretensión literaria (las más genera-
les) y el comentario político (la que 
no debe estar), en un recorrido que 
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no deja de fascinar por la amplitud y 
variedad de lugares visitados, pero que 
también deja dudas sobre el criterio y 
la coherencia del conjunto.

Óscar Godoy Barbosa  




