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Entre las muchas formas en las que 
se puede presentar un ensayo, la epis-
tolar es de todas la más narrativa. El 
artilugio funciona así: alguien que ha 
dominado un arte mantiene una co-
rrespondencia, por lo general ficticia, 
con un joven interesado en andar la 
senda de la creación artística. Se supo-
ne que el joven también escribe, pero 
de su escritura conocemos solo aque-
llo que el maestro deja entrever en sus 
alusiones a las preguntas e inquietudes 
del otro. El pionero del género en el 
siglo XX fue Rainer Maria Rilke con 
sus Cartas a un joven poeta, un libro 
breve publicado en 1929, que ha hecho 
las veces de manual de iniciación para 
incontables poetas. Más recientemente 
han aparecido obras similares, siempre 
de corte instructivo, como Cartas a un 
joven novelista, de Mario Vargas Llosa; 
Cartas a un joven bailarín, del artista 
y coreógrafo suizo Maurice Béjart, y 
Cartas a un joven científico, del biólogo 
norteamericano Edward O. Wilson. 

Se suma ahora a la colección Car-
tas a una joven ensayista, del crítico, 
cuentista, editor y catedrático Efrén 
Giraldo, doctor en literatura de la 
Universidad de Antioquía y jefe del 
Departamento de Humanidades de la 
Universidad Eafit, quien vuelve la lupa 
sobre el género epistolar para pensar 
el arte de escribir ensayos y le da un 
giro cargado de intención: el recep-
tor de las cartas es en este caso una 
mujer, como bien lo indica el título. 
Desestabiliza así la relación tradicio-
nal en la escritura, particularmente 
en la escritura de ensayos, y reclama, 
si bien tímidamente, un lugar para lo 
femenino en la cultura letrada. Digo 
“tímidamente”, pues al fin y al cabo el 
hombre sigue siendo el único que tiene 
la palabra, es el maestro y se dirige a su 
interlocutora con condescendencia. La 
mujer, muda para el lector, irá ganan-
do presencia a medida que avancen las 
páginas; pero hacia el final terminará 
convertida en un personaje erotizado, 
al servicio del afán narrativo del autor 
y su deseo de darle un giro inesperado 
a su argumento.

En las primeras cartas, el autor-per-
sonaje pone al tanto a la joven de la 
tradición del género literario que les 
compete, da cuenta del papel que ha 
cumplido el ensayo en la cultura de 
Occidente y presenta a los autores 
más eminentes: Platón, Michel de 
Montaigne, Virginia Woolf  y Borges, 
entre otros. “En primer término”, es-
cribe en la primera carta, 

(...) parece un quehacer indócil 
a cualquier definición, una especie 
de escapatoria a los intentos de 
clasificar la experiencia literaria, una 
afirmación del derecho libertario 
a opinar y argumentar, motivados 
ambos por un acontecimiento o una 
coyuntura. Pero, por otro lado, el 
ensayo resulta necesario para una 
sociedad que se precia de estimular 
el debate y la confrontación, la liber-
tad de expresión y la circulación de 
ideas. (p. 10)

El grueso del volumen, el ensayista 
lo dedica a analizar aquellos aspectos 
que condicionan el texto y sobre los 
que ejerce su influencia. El primer as-
pecto en el que se detiene es el espacio, 
y aclara que su interés es “indicar que 
el ensayo es necesario para la con-
quista de la libertad, y que esa lucha 
pasa necesariamente por el espacio” 
(p. 40). Las consideraciones respecto 
a los espacios que se confrontan lo 
llevan a ocuparse luego del problema 
del tiempo y su “capacidad para re-
presentar y darnos una imagen de lo 
que hacemos, sentimos y pensamos” 
(p. 63). Especialmente interesantes 
resultan las cartas dedicadas a la cita 
como una suerte de diálogo, de aper-
tura digresiva en la que se manifiesta 
el carácter horizontal del ensayo; de 
ahí lo significativo de la elección de 
una mujer como interlocutora, dado 
que en su particular concepción del 
género (literario) el autor asigna una 
función central al lector. 

Antes que pretender una definición 
imperante de lo que es o debe ser un 
ensayo, lo que a Giraldo parece inte-
resarle es la apertura de un espacio 
de experimentación en el que prime 
el diálogo. “El ensayo celebra la impo-
tencia de nuestros medios de conoci-
miento, las limitaciones, los hallazgos 
inesperados, y hace con estos ingre-
dientes una fiesta de perplejidades y 
epifanías. El ensayo parece sentirse 

cómodo en la imperfección, y por 
ello su aventura jamás está perdida” 
(p. 65).

El entusiasmo que manifiesta el 
autor ante las numerosas posibilida-
des discursivas del ensayo lo lleva por 
momentos a imputarle casi cualquier 
atributo, de manera que el texto des-
emboca en el planteamiento un tanto 
insólito e inesperado de una erótica, 
una libido scribendi, que caracteriza-
ría al ensayo.

Ahora bien, en paralelo al desa-
rrollo de las ideas, Cartas a una joven 
ensayista construye una narración, 
un discurrir de acontecimientos que 
modifica la relación entre el maestro 
y la joven aprendiz, y esta se resuelve 
finalmente en un encuentro que altera 
el tiempo y el lugar del discurso, justifi-
cando la premisa final del texto según 
la cual, como se sugirió anteriormen-
te, es el impulso erótico, el deseo, lo 
que da vida a la escritura ensayística. 
“Cuando despiertes y halles este pa-
pel sobre la almohada, te preguntarás 
qué tiene que ver el erotismo con el 
ensayo” (p. 130), escribe el personaje 
en el que se ha convertido el ensayista. 
Más adelante declara que dicha eróti-
ca no es una reducción de la escritura 
al gobierno de las sensaciones, sino, 
más bien, hace que 

(...) toda aventura intelectual que 
hay en un ensayo esté urdida por 
las fuerzas de la vida, con aquella 
filtración de líquido vital hacia las 
cavernas del intelecto que solo 
pueden prestar las pasiones. Solo de 
esta manera podríamos entender la 
idea de que el ensayo es, sobre todo, 
una afirmación vital. (p. 131)

Es una pena que el impulso que 
llevó al autor a darle a su ensayo un 
movimiento narrativo y ficcional, tan 
sugestivo y original, pasó por alto la 
posibilidad de darle voz al personaje 
de la joven, lo que habría aportado al 
texto aún más horizontalidad y sana 
rebeldía. Aunque no por eso deja de 
ser una lectura esclarecedora y de es-
pecial provecho para aquellos intere-
sados en ir más allá de las limitaciones 
del ensayo normalizado del ámbito 
académico y probar las posibilidades 
expresivas y disruptivas del ensayo 
literario.
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