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a dar esa vez: la belleza. el miedo. la 
in1potencia. La otra tarde. en Las Ventas. 
nos dio la dignidad". Elogia Caballero las 
ganas de Manzanares. el arte de Ortega 
Cano, "resabido y resabiado"; la sobre­
humana quietud, barroca, de gárgola, de 
Paco Ojeda: el toreo dodecafónico de 
Julio Aparicio ... Los diestros le dan pie a 
multitud de afirmaciones sentenciosas ó 
aforísticas: "Los toros con sangre en­
tran". "A Espartaco le pasa lo mismo que 
a los Estados Unidos: tiene demasiado 
poder", "ese capote que Joselito maneja 
como una ancha mantan·aya que aletea 
parsimoniosamente en el fondo del mar". 

De los públicos, el más digno de la 
pluma es el de Madrid, "el más cruel del 
mundo", y en especial, el tendido siete de 
Las Ventas, enemigo declarado de los 
tendidos restantes, de los toreros, de los 
ganaderos, del presidente, del empresa­
rio ... , experto en "bramar algún insulto 
especialmente bien estructurado", siem­
pre feliz de que todo salga mal. Anota que 
debe de ser un eufemismo que al público 
Jo llamen "el respetable". "El colmo de la 
felicidad, en los toros, consiste en denun­
ciar inútilmente la injusticia, que es la 
esencia de la autoridad". Se detiene, eso 
sí, con morosa delectación, en la descrip­
ción de ese espécimen que se el taurino: 
gordo, arcaico, propenso al tópico, 
monotemático. "Un taurino lo sabe todo, 
y todo lo recuerda, incluso lo que no ha 
visto". Por el otro lado, no olvida la 
belleza femenina, en ese hermoso ondu­
lar de ombligos desnudos que es la Feria 
de Cali . 

Por momentos trata de ser instructivo 
o de repasamos todo lo que ha aprendido 
en estos últimos años. Quienquiera hallar 
el humor, lo encontrará en aquel artículo 
en el que se pregunta quiénes son los 
cánones y qué diablos es lo que mandan, 
o en "Toros para principiantes", en donde 
con increíble rapidez ha asimilado hasta 
el estilo digresivo de Larra, o acaso de los 
viejos cronistas taurinos, pero no lo sé, 
porque desconozco a Jos viejos cronistas 
taurinos ... y ..1 Larra. 

Una de las últimas crónicas se refiere 
a la exposición ' taurina' de Fernando 
Botero que presentó el Banco de la Repú­
blica en la Casa Luis López de Mesa: 
"¿Sabe Botero de toros? La verdad es 
que, a juzgar por los que pinta, parece que 
no". Pero en fin, dice, no son toros, sino 
boteros. "Si en determinado momento 
los fines pictóricos[ ... ] exigen en tal ó 
cual lugar del lienzo una mancha de co-
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lor, Botero clava tTanquilamente una ban­
derilla. aunque sea en el rabo del toro ... ". 

Sólo tengo que agregar que la edición 
es bella y cuidadosa. Detrás de las pocas 
fotografías interiores hay ayudas 
didácticas para los no entendidos. Echa­
mos de menos, eso sí, las fechas de las 
crónicas. 

L Ul S H. A RJSTIZÁBAL 

La dimensión 
estremecida 

Llanto de la espada 
Eduardo García Aguilar 
Universidad Nacional Autónoma de México, Méxi­
co, 1992. 

16 textos 1 Falso diario 
Santiago Mutis Durán 
Universidad del Valle, Colección "La Cierva Blan­
ca", Cali, 1993, 72 págs. 

En alabanza del tiempo 
Alvaro Rodríguez Torres 
Universidad del Valle, Colección "La Cierva Blan­
ca", Cali, 1993, 51 págs. 

El rey de los espantos 
Víctor Manuel Gaviria 
Universidad del Valle, Colección " La Cierva Blan­
ca", Cali, 1993, 69 págs. 

La luna del dragón 
William Ospina 
Universidad del Valle, Colección "La Cierva Blan­
ca" , Cali, 1993, 107 págs. 

En la posada del mundo 
Fernando Hen·era Gómez 
Universidad del Valle, Colección " La Cierva Blan­
ca", Cali, 1993, 81 págs. 

Piezas para la mano izquierda 
Jaime Alberto Vélez 
Universidad de Antioquia, Medellín, 1 992. 

El siguiente popuní de libros no tiene otra 
razón que la de un fortuito encuentro. Sus 
siete autores pertenecen a una misma 
promoción literaria (cronológica, en todo 
caso) o diremos que comparten, en lo que 
atañe a la escritura, la incertidumbre se­
ñera de nuestro fin de siglo'. Cada quien, 
por su lado, se plantea el oficio con la 
exigencia que hemos de esperar de escri­
tores que saben lo suyo y lo de más allá. 
Pero en algunos se nota, si no el cansancio 
anticipado, una resonancia que discreta­
mente se despide y de paso acorta las que 
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fueron sus verdades. ¿Abtirse paso, pala­
bras en ristre, por terreno minado? ¿O 
desactivar los lenguajes ajenos para ha­
cerlos que suenen a nosotros? ¿Por qué se 
habría de afanar un decir cuando en un 
pozo nos hallamos y con suerte compar­
timos las gastadas proezas? Y sin embar­
go, pese a los pronósticos, el tiempo 
reclama otras semillas que siempre han 
estado allí, al alcance de una disposición. 

• 

• • • • • • • • • • ••• • • • 
• • • • • • 

• . . . ... 
• 

• 

• 

• • • # • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Esta supuesta fe, veremos, será des­
mentida en varias ocasiones; la ronda de 
optimismo, en tremendo fondo, no da 
para mucho. A veces el énfasis con que se 
rechaza la sola idea de conseguir aquello 
que en algún momento se llamó la voz 
propia, resulta hasta convincente. Trate­
mos de establecer, pues, qué concepto 
tienen nuestros autores de lo que es escri­
bir, en el sentido de la composición de un 
poema o de los textos en prosa. ¿Y en qué 
medida sería posible detectar las alusio­
nes que organizan semánticamente una 
displicencia expresiva? 

Empecemos con Eduardo García 
Aguilar (1953), narrador experimentado 
que ha publicado tres novelas: Tierra de 
leones (1986), Boulevard de los héroes 
( 1987) y Viaje triunfal (premio Ernesto 
Sábato para escritores colombianos, 
1989)2

. El título del libro de poemas 
resulta elocuente: Llanto de la espada 
denota imposibilidad, o, quizá nostalgia, 
de un poder creador y destructor (guerre­
ro o poético, en caso que asociemos llanto 
y espada a tinta y pluma). Toda partida ha 
de proponerse un destino y esta obra 
anuncia, a manera de augurio, un territo­
rio mítico: "la tierra prometida" (pág. 
61 ). Pero al final la intención del viaje 
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consistida en "vivir/ en la nave cautiva 
del relámpago!" (pág. 71 ), pues con la 
debida precaución se nos advierte: "quien 
llega no podrá volver al sitio de partida" 
(pág. 8). Así, el viaje adquiere su inequí­
voca señal y "un raro júbilo/ nos anuncia 
el muelle y la nave que nos llevará/ hacia 
la lenta agonía" (pág. 1 1 ). Por un lado. el 
viajero sólo alcanzará a rozar sus sueños: 

Cruzo definitivamente el puente y 
desciendo en la más absoluta os­
curidad hacia la carretera des ra­
pada. ¿Dónde está ella? ¿Ven­
drá? Cierro mis ojos y me dejo 
1 levarpor la noche. Ciertos insec­
tos cantan bajo las hojas. Siento 
pasos sobre la maleza. Es ella, mi 
ciudad, de nuevo, como cada no­
che, acogiéndome con sus infan­
tiles olores y recuerdos (pág. 28] 

Por otro, el tránsito es leve porque se 
trata de un viaje interior o exclusivamen­
te literario: "Afuera es suficiente para 
saberse adentro/ El medio del camino te 
muestra otros paisajes/ cuya tierra es el 
alma de los libros" (pág. 47). En ambos, 
y esto será indudable desde e l comienzo, 
la sensación de peligro (tal vez volunta­
rio) es iruninente: 

y van hacia el abismo que el via­
jero ha buscado mientras su som­
bra se alarga [pág. 7] 

Un folgar en los aires 
luces 

abismos 
Nada bajo la sombra [pág. 29] 

La estrella de la tarde 
el sinigual iucero 

no aparece por lado alguno 
para sentarme a divagar en el 

abismo 
(pág. 65] 

cuántas veces beodo en el puente 
intenté despeñarme 

hacia las aguas traicioneras 
para llegar a ti [pág. 69] 

Este " descendimiento", además de in­
sinuar su calidad mitológica o espititual, 
puede tomarse como fatalidad poética, 
predestinación del callej ón sin salida: 
"para hundirse en el silencio/ y no saber 
al fm si el rumbo merecía/ el vano recove­
co del veneno" (pág. 37). El poema Ovi-
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/lo nos muestra una lectura muy prove­
chosa de la obra de Giovanni Quessep al 
tiempo que instala, con sus cuartetos 
heptasí labos, la imagen de cada lectura 
como una odisea: " RecoJTer: vano ruego/ 
repetición herida/ memoria sin regreso' 
canto soso del hielo" (pág. 23). Será, 
pues, "el viaje del poema., (pág. 13) y 

cada itinerario "es la muerte vestida de 
alegría" (pág. 17). ¿Es pura casualidad 
que un narrador se interne en estas tie­
JTas? Aclaremos que Llanto de la espada 
dista mucho de ser el libro de poemas de 
Lm novelista, es decir, un libro "menor", 
poco exigente. Todo lo contrario. Creo 
que García Aguilar juega a conciencia 
con tales estereotipos porque sabe que "la 
verdad de la poesía" (pág. 62), persegui­
da por los soñadores, habita el filo de la 
hoja. Y de ahí la increpación: " Perro, 
poeta, ¿dónde están tus espadas?/ Mués­
trame tu tesoro ... " (pág. 39). De ese cor­
tante camino nacen las heridas o las pala­
bras. O una misma cicatriz. 

Santiago Mutis Durán ( 1951) publ icó 
en Soñadores de pájaros ( 1987) textos en 
verso y en prosa que trazan, o intentan 
hacerlo, nexos entre la imagen y la pala­
bra, la descripción de un cuadro y la 
búsqueda de una expresión que se niegue 
a ser reclutada por la materia3. En 16 
textos 1 Falso diario hall amos su defini­
ción: 

Gran parte, en la mayoría de la 
poesía actual que se escribe entre 
nosotros, podría ponerse en pro­
sa: así haríamos evidente supo­
breza, su lánguido morir en ma­
nos de quienes han ahogado la 
voz de lo invisible, de la naturale­
za, del misterio .. .y de lo trascen­
dente. [pág. 16] 

Este es el final di.! un texto titulado 
"¿Por qué escribo?'' en e l que ·'ahondarse 
en el alma de las cosas·· (pág. 14) y 
trasmitir "momentos de l alma" (pág. 15) 
valen también como definiciones de lo 
poético4

• Ahora bien, s i lo poético parece 
ligado indisolublemente a lo inefable , 
¿qué sería entonces el acto de escribir 
poesía? Al margen de la oposición a la 
modernidad, al margen de la noble resis­
tencia respecto a una Bogotá en las fauces 
de quien "no ha dejado de violar bosques 
ni sueños, arrancando secretos y unifor­
mando culturas" (pág. 63), la escritura 
para Mutis Durán implicaría una 
disociación entre el oído, la voz y la 
pertenencia a un lugar privilegiado5. La 
mejor poesía de Mutis Durán está, defini­
tivamente, en su prosa, sobre todo en los 
momentos en que no habla desde un 
asombro ultramundano si no desde la si m­
pie terrenalidad: 

Las ciudades deberían ser como 
la naturaleza, y crear "ecosis­
temas··, núcleos en donde la vida 
tiene sus propias jiten tes, sus tram­
pas, sus oscuridades, sus azares, 
sus milagros y su propio infierno, 
y también su paraíso: "ojalá te 
cases - si te casas- con una 
mujer de tu mismo país, que ojalá 
sea ele tu misma ciudad, que ojalá 
sea de tu mismo barrio, y que 
ojaláseadetumismacalle ".¿Será 
válido este consejo? A 1 menos así 
habría pintores. [pág. 57] 

En esta realidad sencilla que -ciudad 
s í, ciudad no, ditia Evtuchenko- será el 
poema aún no emprendido, Mutis Durán 
pulsa el aire en busca de "la oscura ·y 
misteriosa voz" que ha de llegar hasta 
nuestro oído// desde lo Imposible" (pág. 
9). Pero en fin de cuentas, la empresa 
estaría siempre condenada al fracaso, por­
que só lo alcanzamos a reconocer sensa­
ciones y confundir anhelos6

. La palabra 
termina desplazándose de su labor pri­
mordial de creación de un objeto verbal a 
la comprobación de límites ajenos: 

Diez ai1os después de persisrir. no 
sé por qué, en ese exrra/iamienro 
(que sólo se siente ante la obra de 
arte), descubrí en aquel cuadro la 
voz de la belleza, con la que esrón 
rela.cionaclos nuestra inocencia)· 
nuestros momentos de gracia. 
¡Qué poder tiene la visión! En ese 
momento. roda lo dernás me pare­
ció inhumano. [pág. 36] 
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No ha de sorprender que el propio 
autor sei1ale que Picasso "no quiso oír 
voces que no pudiera tocar" (pág. 35) 
cuando en el caso de Wilfredo Lam dice 
que "oye los si lencios poblados de san­
~rre. atiende sus ecos, sin asombro. escu-
~ 

cha el dombo curvado de la bri llante 
oscuridad ... " (pág. 23. subrayados m!os ). 
No hay contradicción en la palabra que se 
propone asir lo que supuestamente está 
detrás del lienzo. La pintura es el princi­
pio de una excitación que después se 
frustra porque aquello que desea es la 
imprecisión misma, tma pantalla que pue­
de nublarse o semejar la transparencia. 
En las ' texturas' de unas fotos de Bill 
Brandt menciona el "caracol del oído" 
(pág. 26), para indicar el apetito de un 
tacto de imposible consumación. En tal 
encrucijada, la escritura de Santiago Mutis 
Durán adquiere la piel de la lejanía y lo 
difuso, un orden deseado y deseante que 
se ubica más allá de todo para que "nos 
permita seguir viviendo" (pág. 13). Su­
pongo que no exageramos al presentir, en 
este punto, un lazo fundamental con Al­
varo Mutis: la vida de El Gaviero es una 
cadena de instantes excepcionales frente 
a continuas decepciones en inversa nave­
gación7. 

En este sentido, 16 textos 1 Falso dia­
rio, con la ironía o el "distanciamiento" 
del título (¿por qué lo de "falso"?), se 
postula como una deuda que no se ha 
terminado de pagar. La escritura supon­
dría una condena, y dejar de hacerlo, por 
más paradójico que parezca, sería una 
liberación. Pero la vehemencia, cuando 
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es autent1ca. asume otros rostros. Los 
románticos lo sabían de sobra y ahora lo 
atestigua Mutis Durán, quien ·'dibuja" 
esa voluntad de silencio: pronunciacio­
nes que aguardan. 

Para Álvaro Rodríguez Tones ( 1948). 
la poesía es ejercicio de re-conocimiento 
y reticencia. En alabanza del tiempo con­
sigue que la mirada dispense la tarea de 
tocar el mundo --o la realidad, para tales 
efectos- y que ·'el lugar de lo más próxi­
mo" (pág. 4 7) sea transfigurado en pe­
queñas relaciones "en el oscuro relámpa­
go de lo visible" (pág. 25). Las imágenes 
se necesitan mutuamente al dejar en vilo 
la tensión que las seduce al final de un 
poema; así, en este suspenso, el libro se 
somete al dictado de " lo que no se dice" 
(pág. 19) y los versos empiezan a llamar­
se, comunicarse, revelarse en conjunto. 
Rodríguez Tones sugiere, sin proclamar­
lo a los cuatro huracanes, que la estructu­
ra del poema es inseparable de aquello 
que la insta a un sin-decir. Detrás o ade­
lante se localiza un silencio que debemos 
"devorar" (pág. 19). La existencia de tal 
silencio es advertida como la noche "en el 
ala quieta del pájaro" y será quien devuel­
va una certidumbre: "Cómo ignorar que 
lejos del mundo/ Incluso el Logos se 
pierde en lo conocido,/ En la destreza de 
lo únicamente imaginado" (pág. 23). Esta 
poética, cultivada desde ciertos maestros 
anglosajones (citas de Francis Bacon, 
T.S. Eliot, Auden; un poema sobre 
William Blake apuntalaría la "visión", ya 
que no el lenguaje poético) y escondida 
en epígrafes de autores señalados nada 
más que por siglas, induce a pensar en 
una constante traducción de la realidad a 
lo invisible (o viceversa), de la cita al 
poema (y viceversa), de un dírector de 
cine (A.Tarkovsky) a unas imágenes des­
conocidas. En nuestra lengua serían deci­
sivos los nombres de Roberto Juanoz, 
cercano a los versos del poema En el 
mundo interpretado 1 ("Cuerpo cierto y 
sombra equivocada,/ La luz es también la 
soledad del ojo/ Y lo contemplado ... " 
(pág. 17), y Jorge Luis Borges, tocado de 
carambola en otro texto (vale decir un 
"poema borgesiano ")sobre Jonathan Swi f 
(¿Swift?)8. Pero Álvaro Rodríguez no se 
propone relevar de sus funciones a esta 
poética. Al contrario, la noción de perma­
nencia la expresará no sólo en la artesanía 
con que depura su lenguaje, sino también 
en el empleo de una palabra-imagen que 
estaría ligada a espejo. Aquí recordemos 
que Rodríguez es traductor y que su otro 
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libro de poemas se llama Recordándole a 
Corro// ( 1982). A esta poética le es 
consubstancial la tradición, lo que pervive 
entre el azogue y la absorción de la luz: 

La noche recrea en la mente 
Un silencio de estrellas, solitario; 
Demasiado mortal 
Para lo que no sea etemo. 
¿Qué otra cosa podría ser el alma 
Sino la parte más sola 
De lo manifiesto y ele lo sec,.eto? 
[Lo que sólo es así, 111 , pág. 27] 

El alma, entonces, se convierte en 
marca de lo soñado y lo vivido, impertur­
bable ofrenda para quien la perciba9. Y el 
poema, así mismo, ha de instituír su com­
plicidad, permitiendo a través de la len­
gua una manifestación de cuerpo inefa­
ble. En alabanza del tiempo (titulo no tan 
ingenioso como el de 1982, o más 
"formalito") es un libro de "poesía para 
poetas", en el buenísimo sentido de la 
palabra. Sin embargo, nunca cae en el 
regodeo intelectualista y por ello recla­
ma, con justicia, su lugar en la escena. El 
que le conesponde. 

Víctor Manuel Gaviria (1955) es un 
poeta -verdad de perogrullo-- de ojo 
cinematográfico (su película Rodrigo D. 
no futuro, de 1988, pettenece a la vena 
testimonial y allí adquiere, como obra de 
arte, su sentido preciso). Pero en poesía 
las írnágenes y la narración están al servi­
cio de otra pugna, por más vitalismo que 
se exija. "La vida cotidiana y el poema 
que la recrea llegan a ser lo mismo", 
explica -y con razón- Cobo Borda, 
refiriéndose a los libros anteriores de 
Gaviria10• Y agrega: 

"La simulación es parlanchina", 
dice, y esto, que es válido, lo lleva, 
en muchos casos, a .fijarse dema­
siado en incidentes nimios, en 
sensaciones a veces anodinas. Al 
no querer ser trascendentales 
poetas como éste se contentan 
con ser banales. Sólo que en oca­
siones acierta, plenamente ... 11• 

El rey de los espantos puede no ser una 
excepción a este reclamo de Cobo Borda. 
El acto de contar pesa más que la compo­
sición, y su palabra poética tiene caracte­
rísticas muy definidas: población de vo­
ces, escenarios, compromisos (filiales, 
amicales, malignos)Y Estos poemas, de 
estar en prosa, habrían podido ser cuen-
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tos; algunos títulos consignan una cuali­
dad comunicativa (Parábola de dos her­
manos. En la pieza de la pensión. Histo­
ria de familia. Re/m o de una ni/ia. Las 
últimas noticias). Se trata de una opción 
tan válida como las demás, pero nos 
preguntariamos si en Gaviria tal decisión 
responde o no a una voluntad de estilo. 
Por ejemplo, en Historia de mi familia 
(en el índice aparece el título sin el pose­
sivo) la crueldad genealógica se acerca 
mucho al Horacio Quiroga que todos 
conocemos, el de Cuenros de amor. de 
locura y de muerte, y con ello no insinúo 
más parentesco que el de una circunstan­
cia y una atmósfera literaria sustentada o 
no en la realidad: 

No hemos obrado en consecuencia. 
como se dice. 

porque elfin es el único que 
conserva la pasión 

enn-·e nosotros. 
es una tradición de la cual cuento 

reta:::.os, 
una tradición que no inventamos ... 
en el verano, cuando observamos 

en el cielo signos. 
nubecillas de buen humor, 

vamos durante cortos días a la casa 
cercana. 

Los sobrinos crecen con furor 
sobre los prados. 

y son animales tan pequeños e 
irascibles 

que amenacen con hacer añicos la 
continuidad de la familia. 

Pero no es más que un temor, 
y a distintas horas, 

como guardianes cambiantes, 
distraídos, 

nos turnamos para celebrar con 
ellos los vínculos 

y enseñarles los incurables 
sentimientos. 

[pág. 27] 

Aquí, en este libro, el poeta está lejos 
de plantearse el dilema, senci llo o no, de 
la representación. Narra sin confl ictos y 
no le angustia en lo mínimo la constitu­
ción del "Otro", de aquel que asoma de 
repente para cerciorarse de las fallas in­
trínsecas de la lengua cotidiana. La exis­
tencia del "Otro" no será puesta en duda: 
"A veces me emociono y digo,/ con voz 
distinta y grave, 1 la palabra 'misterio', 
que hace brillar mis ojos/ con un deseo 
resucitado" (El poeta vuelve a su casa, 
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pág. 25). Sin embargo. es el final del 
poema el que nos advierte que - hendi­
duras de la certeza- la decisión fue 
lOITiada: 

El poera nodebedarejemplo.losé 

Es convenienre que apenas tenga 
vocecita 

Que roque la puerta de su madre_,. 
nadie abra. 
que no haga habitable su aparta­
mento para siempre. 
que no tengo gatos ni perros. 
que no haga fértil su jardín 

No sé qué pensar de esto. 
(pág. 25] 

Seguramente varios lectores observa­
rán que, en medio de las urgencias que 
estas palabras recrean, hay espacios que 
solicitan lo recóndito: "El Tiempo arre­
molina los arbustos/ y empuja las hojas 
muy lejos de sus fmnilias,l en tien·as 
extrañas en donde es reina el agua,/ y el 
lodo de la ciénaga enamora! con engaños 
y astucias" (pág. 67). Los versos, perte­
necientes a El rey de las costumbres -
cllliosa variación del título que da nom­
bre al libro- , sobrevuelan ciertas tram­
pas, maneras de poetizar. ln~.:ursión tími­
da en costumbres ajenas, allí donde el 
peligro puede ser el lenguaje, agazapado 
en nombre del poema y al acecho incom­
parable de una respiración. La poesía de 
V.M. Gaviria sabe de muertes en el fi lo de 
una frontera. Y quizá le parezca un lujo la 
fa lta de aire, esa penuria inquieta de otros 
extravíos en la página. Algún día nos 
serán propicios. 

De Wi ll iam Ospina (1954), traductor 
y ensayista, leí hace unos ai1os Hilo de 
arena ( 1986) y debo decir que el presente 
libro, La luna del dragón, confirma va­
rias de aquellas apreciaciones prelimina­
res'3. Sus poemas, que suelen girar en la 
órbita de modelos predi lectos, evitan cua­
lesquiera riesgos que atenten coima el 
imperio de la imagen, incluida en las 
poéticas de autores de una tradición 
mítico-occidental, como veremos14

. Así, 
en la contraportada de este nuevo libro se 
nos explica que el título "alude a la famo­
sa Dragon Moon de l poema Celta''. 
Haberlo sabido, entonces. Ahora si, con 
el dato a la luz de esa luna, ¿ha de sernos 
factible entrar en el poema por la puerta 
grande? Toda esperanza nos defraudará. 

POES A 

Y es que su palabra eJerce un 
internacionalismo poético (ya quisiera 
ser proletario, pero se queda en crepuscu­
lar tardío) para un protagonista que se da 
a conocer con sobriedad y res iduos de 
alma decimonónica. Pero es un Pien·e 
Lo ti menos apasionado y exótico. o quizá 
un Paul Morand sin pretensiones de aven­
turero. Lo que los une podría ser el punto 
de \·ista melancólico y por supuesto el 
decoro (en este sentido la poética de W. 
Ospina se opone a la de V.M. Gaviria 
como una flor sintética a una tienda de 
plantas ca mí veras). El personaje de estos 
poemas se dedica a añorar (lo cual le 
viene de perilla), pero no encamina su 
decir a una propuesta que taje distintos 
ángulos. Más bien constata, solitario, el 
valor de sus lecturas: "Morosamente bus­
co lo que conozco y amo" (pág. 31 ); ·'ya 
sólo aquellas ruinas parecen estar vivas" 
(pág. 45): " Muchas cosas destinadas a 
perdurar se hacen imprecisas" (pág. 53). 

Esta actitud de acatamiento de un des­
tino supremo (y en controlada pasión) 
parecería definirse de manera indirecta 
en varios poemas. El paisaje (del recuer­
do, de las lecnu·as) excita al protagonista: 
"En la memoria avanzo de nuevo por tu 
calma,/ Se ennoblece otra vez mi con­
ciencia en tu música,/ Algo interior a mí 
tiembla en mí contemplándote" (pág. 31 ); 
"Persigo esta memoria de un don incalcu­
lable/ Me resigno al poema! Y pido al 
Dios que quiso dar zozobra a mi día/ Que 
estas pobres palabras puedan ser su ele­
gía" (pág. 61 ). 

, 
..... 

Al mismo tiempo, y de manera tam­
bién indirecta, parecerían regirse los poe­
mas desde una zona imprecisa que. pe~e 
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a 1 anacronismo (respecto al presente, aca­
so mítico. de la evocación), constituye un 
sostén: 

Sólo entonces supimos dónde 
estábamos. 

En aquel sitio abierro.frenre al 
mar. sobre siglos 

De cohulto y de viento. [pág. 67] 

Yyo. sujeto al1iempo que 
prodiga y desgasta. 

Destinado a morir. puedo 
soi1arme 

La morada fugaz de algo 
inmortal... [pág. 79] 

¿Conquista de qué? El poema Alejan­
dro (31 cuartetos, en versículos) nos faci­
litaría la clave: el viaje espiritual del 
guerrero de la estética es, paralelamente, 
el propio poema (la mirada que ausculta 
la atmósfera invade la geografía). Sin 
embargo, para terminar de leerlo hay que 
tener más paciencia que un domesticador 
de pi rañas. El problema no es de elección 
(Cavafis salta a la vista) sino de control 
del material; para el caso, el modelo 
podría haber sido Funeral en Viana de 
Alvaro Mutis15• La monotonía de Alejan-

. dro proviene de una constatac ión 
simplísima en el caso del otro poema: la 
biografía de César Borgia, escrita por 
quien sea, resulta insuficiente cuando lo 
que se busca es sentir la atmósfera tan 
peculiar, con palabras que siendo de Mutis 
nos otorgan, al mismo tiempo, una real­
idad verbal que no necesita el acompaña­
miento de los datos históricos. En Alejan­
dro éstos se tornan imprescindibles, pre­
cisamente porque la intensidad de la ex­
presión no emana del poema sino de la 
fuente que le da vida, sea una biografía o 
la enciclopedia; paradójica situación, 
porque el poema de Ospina intenta ser lo 
que el de Mutis: recrear la pasión senso­
rial, "impermeable" a las buenas maneras 
del discurso histórico. Pero este poema se 
desbanda, se exige demasiado, se propo­
ne (como Alejandro) la conquista de un 
Oriente que acabará en aniquilación. En 
la séptima estrofa, el lector adivina que el 
poema bien podría tener 31 como 40 
secciones. Esto, por cierto, no significa 
que Alejandro sea un mal poema, ni 
mucho menos. Todo lo que digo seria 
fácilmente negado por otro tipo de lector 
y otra lectura, circunstancial como todas. 
De eso se trata también la poesía; de eso 
se trata, esencialmente. Pero desde una 
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experiencia de lector, desde el ángulo 
diferencia 1 que proporcionan textos como 
los de Mutis (in el uyamos, pues, El último 
roslro, de La mansión de Araucaíma), 
leemos Alejandro como una exhibición 
de impecabilidad expresiva que nos re­
cuerda al Valencia de Levendo a Silva. -
sólo que el poeta de Ritos quiere ser 
f1iolento (adjetivémoslo así) por estética 
y nunca por olvido. 

El de Fernando Herrera Gómez, autor 
de En la posada del mundo, es el caso 
contrario. Sus poemas ubican de inme­
diato al lector en ese mundo, posada d~ 
sonidos y anécdotas de todos los días16• El 
objetivo es volvemos conscientes de cómo 
unas pocas palabras cuentan, se quejan o 
cantan. Y bien lo consigue a través de un 
control de calidad de la lengua --qué se 
dice, qué se ha de restringir- y una 
constante anticipación a las probables 
preguntas del lector. El poema, para tal 
efecto, constituye un ambiente de 
dislocaciones de gestos humanos por 
extrañas apariencias; la voz que ha de 
nombrar se halla interrumpida siempre 
por actos ajenos. Así, el proferir se toma 
"rugidos, g01jeos o relinchos" (pág. 71 ); 
las "antiguas palabras españolas,/ im­
pregnadas de tosca cordillera" en los 
labios de Elisa, Clarisa, Laura y Maria, se 
confunden con el recuerdo de la "lenta 
voz de las gallinas,/ removiendo los gui­
jarros del solar" (pág. 33). Estamos, en­
tonces, en medio de unos "raros elemen­
tos" (pág. 1 7) que, al igual que las pala­
bras, pueden provocar el poema17

• O ha­
cerlo participe del lado instintivo de su 
protagonista, quien exclama: "Desnudo, 
tendido sobre la arena,/ humi ldemente,/ 
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como otTO animal cualquiera,/ también 
yo festejo el verano" (pág. 15). Esta 
animal idad nos habla, analógicamente 
acaso. del olfato necesario para descub1ir 
un efecto poético, gracia final de toda 
escritura. El ascenlliente de José Emi lio 
Pacheco y sus continuos bestiarios de 
humanidad (o deshumanización de las 
prácticas "no-animales"), en nada dismi­
nuye la fuerza personal de Herrera Gómez; 
es más, el contrapunto aquí se da, creo 
advertir, entre la irracionalidad (lo in­
consciente) y el usufructo literario a car­
go de una sutil disposición de las palabras 
en la página. Sin embargo es interesante 
observar cómo ese mundo silencioso­
desde el punto de vista de la comunica­
ción- comienza a compartir los espa­
cios humanos: "Nadie podrá usurpar ja­
más sin embargo/ su vasta morada a los 
repti les" (pág. 13 ); "Aquí los grillos y las 
cigarras crecen en los matorrales/ y albo­
rotan a su antojo en el día y en la noche ... " 
(pág. 15); " las soleadas praderas/ donde 
las salvajes manadas/ son pastoreadas 
por los astros" (pág. 49). Y compartirá los 
gestos de un lenguaje natural todavía no 
descifrado, como el rugido del tigre que 
precede al "zarpazo/ que conmueve el 
arpa vacía del aire" (pág. 79), o el agua 
"misteriosa y clara" (pág. 15) pero sobre 
todo "viva" en el salto de la trucha que 
caza un insecto. De modo semejante ve­
mos que los niños que van a cazar pájaros 
son ágiles cachorros que ejercitan las 
garras y con sus "agudas voces/ hacían 
que rugían/ como fieras" (pág. 65). Pre­
paración para nuestra humanidad, la que 
confma al tigre a un zoológico y a unos 
"andrajosos caballos" (pág. 61) al baldío 
vecino a esperar la hora en que sean 
alimento de las fieras. En esta posada 
peculiar, ¿qué función cumpliría el len­
guaje? La metáfora de las rejas de una 
jaula, que dejan pasar el aire pero no 
escapar al cautivo (animal o "humano" 
prisioneros del mundo), se torna perti­
nente para la poesía porque en este peda­
zo de claustro verbal descansan, pero no 
se aquietan, las referencias directas, 
crípticas, elusivas, espesas de cada poe­
ma. Fernando Herrera Gómez les presta 
atención aun antes de escribir una línea. 

JaimeAlbetto YélezhapublicadoRe­
jlejos ( 1980) y Biografias ( 198 1 ), con­
juntos de poemas premiados por la Uni­
versidad de Antioquia. El presente libro, 
Piezas para la mano izquierda, se com­
pone de "algunas prosas inéditas y de 
otras aparecidas en distintas publicacio-
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nes nacionales en los últimos qumce 
años". Bien se puede afitmar que su 
cordón umbilical con la literatura Jo es 
con los autores que más autoridad osten­
tan en el arte como juego dificil (o para el 
dificil juego del arte, o por un arte dificil 
de jugar, y así). Estas pequeñas escenas 
literarias - insisto en el término porque 
todas se nutren de libros- acompañan 
en el buen sentido a la obra de Vélez en la 
medida en que proyectan una concep­
ción, vía la ironía, de la escritura: un 
volver a lo ya visto (o descubierto) desde 
lo irrisorio, como en América (pág. 47). 
Aspirar a la palabra virgen, si tal fuese 
posible a través de la condena, en El 
verdadero infierno: 

El infierno es individual. Para el 
condenado, por tanto, el proble­
ma consiste en descubrir, dentro 
de una serie casi interminable de 
infiernos, aquel que en realidad 
le corresponde. Sobra ai?adir que 
ningún condenado llega jamás a 
su destino, circunstancia que 
-entre muchas otras- se con­
vierte en causa de tormentos eter­
nos. Si el condenado llegara a su 
infierno, se sen tiria en la gloria. 
[pág. 53) 

Pero el verdadero contenido del infier­
no literario es una búsqueda inconclusa, 
porque ambos cabos (comienzo y fin) 
están incluidos en la continua extrañeza, 
en el instante que no llega a consagrarse. 
La opción más honesta sería aceptar este 
valor abierto, someterse a su capricho, 
contentarse "con un final a secas" (pág. 
89). ¿Por qué angustiarse con la origina­
lidad? Paraldelfonso Flórez Cuervo, pro­
tagonista en Del obituario, la tare~ sigue 
siendo " la creación de una minuciosa y 
original obra poética" (pág. 72) avalada 
con su vida, pues "no se trataba de un 
trabajo en superficie, sino de una búsque­
da en profundidad" (pág. 73 ). Y la voz de 
Obras completas confiesa que en alguna 
parte ha de estar un pedazo de papel 
"donde he borroneado un verso, el co­
mienzo de un relato, una anotación ines­
perada y original" (pág. 77). Hasta este 
punto, J .A. V élez podría haber maniobra­
do con sapiencia entre las taras de la 
modernidad, y por momentos lo hace con 
una voz que nadie identificarla con las de 
sus modelos. Sin embargo, esta burla de 
lo académicamente aceptado como lite­
ratura pasa por las instancias supremas, 
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digamos, de autoridades como Borges. 
MonteJTOSO y Cortázar. Las "recreacio­
nes" de V élez cumplirían el cometido de 
la treta posmodema de no ser por otros 
textos en los que una despedida o los 
regresos (cruzar el umbral en La.felicidad 
o algo así (pág. 11) y los regresos cum­
plen función premonitoria respecto de las 
expectativas de esta crucial representa­
ción: " ... con precipitación a ponerse de 
nuevo a órdenes del tiempo presente" 
(pág. 19); " ... una bala sale disparada, 
recorre un buen trecho en línea recta y 
cuando decide regresar a su pLLnto de 
partida se encuentra con que carece de 
fuerzas ... " (pág. 20). La imagen de la 
escritma, en La bala perdida, que "va y 
viene irresponsablemente, con la excusa 
de no encontrar la salida" (pág. 20), es 
ilustrativa en extremo. Así mismo la de la 
moda: 

Una de esas viejas y tradicionales 
ideas de la cultura occidental, 
abatida por el desconocimiento y 
la soledad, decidió un día cual­
quiera remozarse. revivir super­
dido esplendor. Entonces adoptó 
los ademanes, el ropaje y el voca­
bulario de las ideas más jóvenes, 
y desde ese instante fue solicitada 
en todas las universidades y de­
más sitios de actualidad. Como 
empezó a ser citada con insisten­
cia por los intelectuales, resultó 
luego imposible encontrar a al­
guien que no se sintiera atraído 
por ese aroma de hembra en celo 
que exhala una idea de 
moda ... [pág. 16) 

El problema - vuelvo a la máscara 
posmodema, si acaso--es que la parodia 
o reverencia de un texto canónico - El 
mono que quiso ser escritor satírico, de 
Augusto Monterroso-- impide estable­
cer una distancia deseada18

• ¿O es que se 
pretende eso, vale decir, anular esa dis­
tancia? El concepto de "página en blan­
co" no tendría función alguna en tales 
canibalismos literarios: 

Hubo cierta vez una página que 
nadie antes había escrito. Por 
esta razón, carecía de esas pala­
bras habituales con que comien­
zan las páginas conocidas y que 
permiten saber. de inmediato, a 
qué género perten.~ce ... [pág. 24) 

r 

POES A 

Ésta es la il!faltable página en 
hlanco que. como se sahe, se ha 
constituido en la esencia de la 
literatura contemporánea y en el 
mús pe1jecto hallazgo del siglo 
X-'(, porque ha permiTido que to­
dos seamos poetas silenciosos ... 
[pág. 49] 

Este tipo de confrontación le habría 
dado a J.A. Vélez la oportunidad de ins­
cribir Piezas para la mano izquierda en 
esa línea de trabajos que socavan la vera­
cidad del objeto representado, sea o no el 
mismísimo acto de escribir. Pero son 
otras piezas las que modulan el sentido 
general de la propuesta. Por ejemplo, 
Espejos (pág. 44) puede estar siendo re­
flejado, en su constitución, por dos textos 
específicos: El espejo que no podía dor­
mir (de Monterroso) y Conducta de los 
espejos en la isla de Pascua (de Cortá­
zar)19. Quien esté dispuesto a rastrear más 
sirnilirudes, que se interne en otros "refle­
jos". Para el caso de la afinidad con 
Cortázar bastarían la atmósfera de Expli­
cación (pág. 30) -anécdota de ultracro­
nopio--y sobre todo Sitio, que citaré por 
completo: 

El prudente general, al mando de 
diez mil soldados, sitió una ciudad 
defendida por sus dos mil habitan­
tes. y recordando un presagio re­
ciente sobre los peligros de tal expe­
dición, lanzó una proclama pam 
exigir tma rendición pacífica. 
Cuando los enemigos se pasaro11 a 
su lado, los diez mil soldados. ávi­
dos, se apoderaron de la ciudad 
sitiada. El general. enronces. optó 
por retirarse. considerando suficien­
te desgracia la pérdida de Tan eleva-, 
do número de soldados. (pág. 59) 
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El texto de Cortázar se titula Tema 
para un tapiz, también de Historias de 
Cronopios y de Famas, y convendría 
recordar sus primeras oraciones: 

El general tiene sólo ochenta hom­
bres, y el enemigo cinco mil. En su 
tienda el general blasfema y llo­
ra. Entonces escribe una procla­
ma inspirada, que palomas men­
sajeras derraman sobre el cam­
pamento enemigo. Doscientos 
infcmtes se pasan al general . .. 

Tanto Monterroso como C01tázar 
aprendieron en Borges esa disposición a 
desplazar de una realidad (literaria o no) 
ciertos elementos (o incorporarle unos 
diferentes) para provocar una reacción en 
el lector. En ciertos casos, aclararía T. 
Todorov, entraríamos en el reino de lo 
fantástico por la "vacilación del lector 
referida a la naturaleza de un aconteci­
miento extraño"20

• Pero no siempre tales 
desplazamientos buscarían una incursión 
de ese tipo, sino más bien amortizar el 
peso de lo verosímil, como ocurre en 
Vidas imaginarias ( 1896), de Maree) 
Schwob, o en aquellos ilustres parientes 
hispanoamericanos, Historia universal 
de la infamia ( 1935) y El libro de los 
seres imaginarios ( 1967, con la colabo­
ración de Margarita Guerrero), de J.L. 
Borges. Esa práctica se muestra en La 
verdad sobre Ulises (págs. 3 9-40), y V élez 
la repetirá luego en El origen de las 
especies (pág. 41 ), Regreso a !taca (pág. 
45) y hasta en Luisa Lane (pág. 65), para 
no citar sino algunos textos que apalean 
el recurso. 

Piezas para la mano izquierda se de­
fine como "búsqueda de lo inesperado" 

11 8 

( cf contraportada) y graciosamente se 
justifica vía la distinción entre la mano 
derecha - "lo establecido, recto, con­
vencional"- y la mano izquierda -"lo 
ilícito, si niestro, torcido"-. Y pudo, lo 
repito, ser un libro magnífico si el autor, 
limitándose tal vez a las burlas más vera­
ces de una escritura que se busca a sí 
misma, hubiese acatado ese único desa­
fio. Al apostar por un libro mucho más 
ambicioso, ganó en textos pero se le 
escurTió la posibilidad de conquistar un 
ejercicio tajante, a manos llenas de astu­
cta. 

2 

3 

J 

Tres de ellos - V.M. Gaviria, J.A. Vélez y 
Fernando Herrera- aparecen en el volumen 
conmemorativo Diez años: Premio Nacional 
de poesía 1 Universidad de Antioquia. 
(Medellín, Universidad de Antioquia, 1990). 
También un libro de crónicas: Urbes lumino­
sas ( 1991 ). 
Sobre los primeros libros de Mutis Durán, cf. 
"Pintar las palabras", Agua de Colombia, Bo­
gotá, Fundación Simón y Lola Guberek, 1988. 
págs. 167-173. 

S 

Ciertamente, este lenguaje no permite fisuras 
en su tenaz romanticismo, como lo prueba el 
comienzo de Cuando Bogotá surgió: "La in­
fancia es una forma de ver, y en un niño ver es 
sentir, porque al mirar nace su alma, y se 
alimenta de cuanto contempla" (pág. 59). 
Por ejemplo, el enemigo principal sería la 
tecnología, brazo armado de la modernidad, 
contra la que el autor encamina sus dardos. 
Bogotá es ahora un "enonne suburbio de los 
imperios tecnológicos" (pág. 60). O los bichos 
de los cuadros de Francisco Toledo, según el 
texto de Carlos Monsiváis que cita Mutis 
Durán, bien pueden encamar el islote que se 
despide de su inconsciente condición de paraí­
so, la "especie que mira con melancolía la 
llegada de la modernidad y el fin de sus días" 
(pág. 63). Finalmente, la metáfora se vuelve 
deformación antropomórfica: " la modernidad 
aparece como un gigante tonto que está aca­
bando con todo, por torpeza, que se está vol­
viendo costumbre" (pág. 64). 

6 

7 

Después de todo es el propio autor quien 
afirma rotundamente: "Es casi absurdo que yo 
hable de mi escritura. Tendría sobradas razo­
nes para no hacerlo. Primero: lo que he escrito 
no puede llamarse una obra. Segundo: la poe­
sía escrita es algo que ya casi no existe. Y 
tercero: ahora no escribo poesía" (pág. 15). 
La intertextualidad es evidente: "Para aquel 
entonces ya casa no era esa lamentable pose­
sión en donde un hombre y una mujer se 
dedican a cultivar sus miserias. sino un espa­
cio a donde llegaban los ecos del mundo, 
ordenado con un instinto tan asombroso que 
aportaba algo a la naturaleza[ ... ) Un orden de 
vértigo en donde caen sin fin [ ... ] los gritos y 
los cantos del hombre que va en la gavia y que 
todo lo ve.¿ Y la casa? Es castillo y cripta, torre 
y caverna, milagro y humildad, orden y espe­
ra ... " (pág. 40, subrayados míos); "Sus figuras 
no tienen nombre, son una forma de estar en la 
naturaleza, una forma de callar. o de alumbntr 
en medio de la espesura, del caos, extrayendo 
de lo profundo de la luz un orden de belleza ... " 
(pág. 45, subrayado mío). En Álvaro Mutis 
toda la palabra es una invitación, un ruego y 
hasta una invocación por un orden (que él 
llamaría azar) que sea la respuesta a nuestros 
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presemimientos. ¿No sera que esta casa, la de 
un lenguaje compartido aunque no propio. 
lleva a Mutis Durán a Wl exilio que va de la 
lengua activa a la contemplación solitaria de 
imágenes? 
Así - Jonathan Swif.- aparece en el título 
Lágrimas ra111adas. {ágrimas deJonarlwn Sw((' 
y en el índice. Considerémoslo errata. 
Las menciones son insistentes: "Acompaña el 
silencio que nadie escucha/ y lento y precipi­
tado huye en el alma" (pág. 25): "El alma es la 
evidencia que espero/ Y el amor que yo sé" 
(pág. 29): "Pero más cerca del alma incom­
prensible.! Gracia y perdón" (pág. 35): "Soñar 
para que la visión/ Sea el alma de lo que pido" 
(pág. 37); "El alma eterna/ Mira desde el 
segundo que asciende ( ... ] Soledad que es 
convicción/ que no se olvida del alma" (pág. 
45); "Mi alma perdida para otra soledad/ Que 
no sea la de su propio pensamiento" (pág. 49). 
Juan G. Cobo Borda: "La nueva poetadumbre 
colombiana ( 1970- 1980)", en La otra litera­
furo latinoamericana. Bogotá, El lncora 1 
Proculrura 1 Colculntra, 1982. pág. 138. Los 
dos libros a los que se refiere son Con los que 
viajo sue1io y La luna y la ducha ji-ía. Cobo 
Borda les pone como fecha de publicación el 
año 1980; sin embargo en un punto - modesta 
manía bibliográfica- hay discrepancias. La 
solapa de Die: mios: Premio Nacional de 
poesía / Universidad de Antioquia señala 1979 
para La luna y la ducha fría. mientras la 
contraportada de El rey de los espantos de 
1981. 
Cobo Borda, ibíd., pág. 139. 
Estos "compromisos" malignos con la rea­
lidad pueden verse en Parábola de dos herma­
nos (pág. 17), en donde el crimen es expresión 
de una cadena inexorable; o en Re/aro de ww 
niña (pág. 37), en el que una violación se 
consuma y sólo la invitación al juego final 
restaura una inocencia imaginaria; o quizá en 
Las últimas noticias(pág. 51), cuando la muerte 
anónima confunde cuerpo y nombre: "A mu­
chos valles y montañas de aquí! su hermano 
escucha al periodista preguntar) y tiembla 
para que se aleje de su nombre/ William, 
Wilson, Wiston./ nadie lo sabe con certeza". 
De hecho estos relatos son imágenes vividas. 
documentos gráficos. 
"A merced del viento", en Boletín Culntral y 
Bibliográfico, Bogotá. vol. XXIV, núm. 1 O. 
1987 págs. 113-11 5. 
Robert Graves y J. L. Borges se funden en el 
poema Uno, queasi termina: ' 'Mi tenue alfare­
na es la anóonima historia.! sólo soy este 
cuerpo que vuelve sin memoria/ y otra vez 
busca y busca su destino en la tierra" (pág. 95). 
En La amenaza, Georgie ya es inconfundible: 
"Hubo aquí lentos tigres perpetuando sus nor­
mas/ Tendió aquí brazos ávidos la semilla 
hacia el aire,/ Y sólo un dolor hizo que gritaran 
las piedras,/ Que el viento se cargara de 
rumorosas álgebras" (pág. 71 ). En El huésped, 
el invitado sería Cafavis: "Yo sé que en la 
memoria nada es nuevo ni antiguo:/ Puedo 
soñarlo aliado de los centauros griegos./ Está 
en mí con la rosa que vio el romano en Persia,/ 
Existe como existen mis sirenas. mis muertos./ 
Pero no tiene nombre, ni pasado, ni origen,/ Lo 
hallé sólo un instante y detuve mis pasos/ Para 
verlo existir y pasar y perderse" (pág. 59). La 
fórmula barroca se hace presente en los versos 
iniciales de Polvo: "Esto que ves fue coronas 
fenicias,/ Fue un ánfora de Creta, fue entre 
gritos/ La empuñadura de un cuchillo Persa ... " 
(pág. 35); y en ese hipérbaton, como una 
gárgola, en medio de Notre Dame de París": 
"La meditada oblicua de la luz en las criptas" 
(pág. 31). 
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15 Álvaro Mutis. Los emisarios. México. F.C.E., 
1984, págs. 23-27. 

' ~ Respecto de una primera aproximación a estos 
poemas. cf. "A buena poesía, pocas palabras 
(pero digna fronda)''. en Boletín Cultural y 
Bibliográfico, Bogotá, vol. XXIX, núm. 29. 
1992, págs.l 13-115. 

11 Es un lenguaje en retirada o en metamorfosis: 
"En estas estériles llanuras/ donde ames el 
humo/ fue palabras entre los hombres/ ahora el 
asfalto/ el ruidoso desasosiego de las máqui­
nas ... ·· (pág. 13); "la palabra que no se atreve 
a pronunciar tu garganta" (pág. 27); "no tienen 
sentido las ambiciosas palabras que te escri­
bo,/ porque tú ya no destapas botellas de 
cerveza ... " (pág. 37): "la parla trasnochada y 
risueña/ de aquellos curtidos marineros de 
asfalto" (pág. 47). 
Y no es de extrañar que sea ejercitada otra 
clase de comunicación: "Alguien! pulsa las 
cuerdas del tiple/ Lajas metálicas muy finas/ 
caen melodiosamente/ unas sobre otras/ para 
que Schubert/ sea escuchado en otra lengua·· 
(pág. 77). Las canciones que entonan los hom­
bres (págs. 31. 47). sirven para recuparar la 
confianza en la "pasmosa certeza" de la vida. 

18 "Como era de veras gracioso y sus ágiles 
piruetas entretenían a los otros animales. en 
cualquier parte era bien recibido :1 él perfec­
cionó el arte de ser mejor recibido aún. No 
había quien no se encantara con su conversa­
ción y cuando llegaba era agasajado con júbi­
lo ... ", Augusto Monterroso. La oveja negra y 
demás fábulas, Barcelona, Seix Barra!, 1981. 
pág. 13. 

' 9 La oveja negraydemásfábulas, pág. 29. Julio 
Cortázar, Historias de Cronopiosy de Famas. 
Buenos Aires, Minotauro, 5a. ed., 1969. pág. 
67. 

20 Tzvetan Todorov, Introducción C1la literatura 
fantástica, trad. de Silvia Delpy. México, Pre­
mia 1 La Red de Jonás, 1981. pág. 1 22. 

EDGAR O'HARA 

Poemacortismo 

Poemas cortos de poetas mayores colombianos 
(1939-1833) 
Luis lván Bedoya M. {Selección, presentación y 
notas) 
Vana Stanza Ediciones, Medellín, 1992, 137 págs. 

El poetaJaimeJaramillo Escobar, al rese­
ñar para el Boletín Cultural y Bibliográ­
fico núm. 28 de 1991 la antología Poetas 
de Antioquia (1966- 1826), preparada 
por Luis Iván Bedoya, concluía afirman­
do: "Libro insignificante, anodino y apre­
surado, temeroso de los poemas largos 
que hicieron honor a los grandes poetas. 
En la acrualidad Ji teraria de hoy, donde Jo 
pequeño es norma, los nuevos poetas se 
fatigan con ocho escuálidos versitos" (pág. 
104). Certera afmnacíón que conlleva 
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varias proposiciones: la primera, que la 
'moda" se cuela hoy en todos los terrenos 
aun en los supuestamente sagrados (sexo, 
religión, poesía); la segunda, que la 
"moda" --que no siempre es moderna­
se ha convertido en estos tiempos en 
norma; la tercera, que lo "micro" como 
patrón de culrura no sólo toca la tecnolo­
gía sino también lo literario; la cuarta, que 
los poetas de "largo aliento" de la estirpe 
de un Whitman - para nuestro caso: 
León de Greiff, Aurelio Arruro, Alvaro 
Mutis y el mismo Jaime Jarami llo 
Escobar-parecen estar tristemente con­
denados a escasear o desaparecer. 

En la otra esquina y como contraparte 
a los anteriores argumentos está el escri­
tor guatemalteco Augusto Monterroso, 
quien escribe: "Cuando vine a México 
tropezaba mucho con un anuncio que 
decía 'No escriba; telegrafíe', que yo 
interpreté al pie de la letra y quizá, 
habiéndolo tomado demasiado en serio, 
sea de donde procede mi tendencia a 
escibir con brevedad, o por lo menos 
frases breves" (La letra e, pág. 83). El 
problema, pues, no radica en escribir 
breve; radica en pensar que la forma 
breve (prosa o verso) por ser breve es más 
fácil. El poema breve es condensación 
verbal. Condensación es sinónimo de 
concentración. Sólo quien se ha entrena­
do en pruebas de largo aliento, sabe de la 
dificultad que es afrontar "la prueba rei­
na": los cien metros. La imposibilidad 
radica en querer hacer lo contrario; de ahi 
que el escritor denuncie la fatiga de los 
nuevos poetas que palidecen con "ocho 
escuálidos versitos". Poetas mayores, en 

POES 

el contexto, significa entonces que han 
corrido más de un maratón, y que, por 
tanto. también han pasado pntebas de 
tensión, de corto aliento. 

El mismo Luis lván Bedoya nos ofre­
ce en esta oportunidad otra antología, 
esta vez de Poemas cortos de poetas 
mayores colombianos (1939-1833), una 
muestra del largo aliento llevado al míni­
mo resuello. Es el riesgo de una poesía 
que no tolera exceso. Es la economía que 
evita el gasto inútil de palabras e imáge­
nes. Es el gesto llevado a su mínima 
expresión: la exactitud. En palabras de su 
recopilador: "Bellas palabras en bello 
orden [ ... ] Abundancia de poesía en muy 
pocos versos [ ... ] Hallazgo de todas estas 
pequeñas y acabadas joyas poéticas [ ... ] 
En bola de luz puede convertirse este 
libro en manos del lector" (pág. 13 ). 

La antología reúne pues, más de un 
siglo de poesía colombiana con nombres 
que van desde Giovanni Quessep (1939), 
José Manuel Arango ( 193?) -quien lle­
va al poema corto a su máxima expre­
sión-, Mario Rivera ( 1935), Jaime 
Jaramillo Escobar ( 1932); pasando por la 
generación de Mito: Charry Lar a, ( 192 O). 
Rojas Herazo ( 1921 ), Gaitán Duran 
( 1924 ), Mutis ( 1923 ), hasta llegar en 
orden regresivo al inicio de nuestra poe­
sía moderna con Arturo (1909), Vidales 
(1 904 ), De Greiff (1895), Barba Jacob 
( 1883) y, por supuesto, Silva ( 1865 ). A su 
vez, la antología rescata nombres olvida­
dos como Rafael Pombo, Ge1mán Pardo 
García, Carlos Martín, Jorge Arte!, entre 
otros. 

Esta antología quiere en el fondo tam­
bién rendir un tributo al encuentro de 
nuestras len·as con las literaturas orienta: 
les e inglesas. De ellas nos oxigenamos 
con imaginación, humor, precisión, 
desverbal ización y eficacia en las pala­
bras. Autores como Silva, Arturo, Mutis, 
Arango, se erui quecieron al entrar en 
contacto y diálogo con la lítica inglesa. 
Poetas de la talla de Pound, Dickinson. 
Eliot, Williams, Stevens, son traducidos 
e influyen quitando demagogia y despil­
farro a nuestras letras, que se mantenían 
anquilosadas, en un paiToquialismo hasta 
finales del siglo pasado y principios de 
éste. En palabras de Gutiérrez Girardot: 
"Restos rezagados menores de un siglo 
XIX de campanario". La misma síntesis 
y transparencia ofrecidas por la lírica 
inglesa nos la da la lírica oriental (tanka. 
renga y haiku) por la llamada "senda de 
Basho". 
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