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a dar esa vez: la belleza. el miedo. la
impotencia. Laotra tarde, en Las Ventas,
nosdio ladignidad”. Elogia Caballero las
ganas de Manzanares, el arte de Ortega
Cano, "resabido y resabiado™; la sobre-
humana quietud, barroca, de gargola, de
Paco Ojeda: el toreo dodecafonico de
Julio Aparicio... Los diestros le dan pic a
multitud de afirmaciones sentenciosas 0
aforisticas: “‘Los toros con sangre en-
tran”, A Espartaco le pasa lo mismo que
a los Estados Unidos: tiene demasiado
poder”, “ese capote que Joselito maneja
como una ancha mantarraya que aletea
parsimoniosamente en el fondo del mar™.
De los publicos, el mas digno de la
pluma es el de Madrid, ‘el mas cruel del
mundo”, y en especial, el tendido siete de
Las Ventas, enemigo declarado de los
tendidos restantes, de los toreros, de los
ganaderos, del presidente, del empresa-
ro..., experto en “bramar algun insulto
especialmente bien estructurado”, siem-
pre felizde que todo salga mal. Anota que
debe de ser un eufemismo que al publico
lo llamen “el respetable”. “El colmode la
felicidad, en los toros, consiste en denun-
ciar inutilmente la injusticia, que es la
esencia de la autoridad”. Se detiene, eso
si, con morosa delectacion, en la descrip-
cién de ese espécimen que se el taurino:
gordo, arcaico, propenso al topico,
monotematico. “Un taurino lo sabe todo,
y todo lo recuerda, incluso lo que no ha
visto”. Por el otro lado, no olvida la
belleza femenina, en ese hermoso ondu-
lar de ombligos desnudos que es la Feria
de Cali.
Por momentos trata de ser instructivo
o de repasamos todo lo que ha aprendido
enestos ultimos anos. Quien quiera hallar
el humor, lo encontrara en aquel articulo
en el que se pregunta quiénes son los
canones y qué diablos es lo que mandan,
oen“Torosparaprincipiantes”, endonde
con increible rapidez ha asimilado hasta
el estilo digresivo de Larra, o acasode los
viejos cronistas taurinos, pero no lo se,
porque desconozco a los viejos cronistas
taurinos... y « Larra.
Una de las ultimas crénicas se refiere
a la exposicion ‘taurina’ de Fernando
Botero que presento el Banco de la Repu-
blica en la Casa Luis Lopez de Mesa:
“;Sabe Botero de toros? La verdad es
que, a juzgar por los que pinta, parece que
no”. Pero en fin, dice, no son toros, sino
boteros. “Si en determinado momento
los fines pictoricos|...] exigen en tal 6
cual lugar del lienzo una mancha de co-

lor, Botero clava tranquilamente una ban-
derilla, aunque sea en el rabo del toro ...".

Solo tengo que agregar que la edicion
es bella y cuidadosa. Detras de las pocas
fotografias interiores hay ayudas
didacticas para los no entendidos. Echa-
mos de menos, eso si, las fechas de las
cronicas,
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Elsiguiente popurri de libros notiene otra
razon que la de un fortuito encuentro. Sus
siete autores pertenecen a una misma
promocion literana (cronologica, en todo
caso) o diremos que comparten, en lo que
atafie a la escritura, la incertidumbre se-
nera de nuestro fin de siglo'. Cada quien,
por su lado, se plantea el oficio con la
exigencia que hemos de esperar de escri-
tores que saben lo suyo y lo de mas alla.
Pero enalgunos se nota, sino el cansancio
anticipado, una resonancia que discreta-
mente se despide y de paso acorta las que
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fueron sus verdades. ; Abrirse paso, pala-
bras en ristre, por terreno minado? ;O
desactivar los lenguajes ajenos para ha-
cerlos que suenen anosotros? ; Porque se
habria de afanar un decir cuando en un
pozo nos hallamos y con suerte compar-
timos las gastadas proezas? Y sin embar-
go, pese a los pronosticos, el tiempo
reclama otras semillas que siempre han
estado alli, al alcance de una disposicion.

Esta supuesta fe, veremos, sera des-
mentida en varias ocasiones; la ronda de
optimismo, en tremendo fondo, no da
paramucho. A veces el énfasis conque se
rechaza la sola idea de conseguir aquello
que en algin momento se llamo la voz
propia, resulta hasta convincente. Trate-
mos de establecer, pues, qué concepto
tienen nuestros autores de lo que es escri-
bir, en el sentido de la composicion de un
poema o de los textos en prosa. /Y en qué
medida seria posible detectar las alusio-
nes que organizan semanticamente una
displicencia expresiva?

Empecemos con Eduardo Garcia
Aguilar (1953), narrador experimentado
que ha publicado tres novelas: Tierra de
leones (1986), Boulevard de los héroes
(1987) y Viaje triunfal (premio Emesto
Sabato para escritores colombianos,
1989). El titulo del libro de poemas
resulta elocuente: Llianto de la espada
denota imposibilidad, o quiza nostalgia,
de un poder creador y destructor (guerre-
r0 0 poético, en caso que asociemos llanto
y espada a tintay pluma). Toda partida ha
de proponerse un destino y esta obra
anuncia, a manera de augurio, un territo-
rio mitico: “la tierra prometida™ (pag.
61). Pero al final la intencién del viaje
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consistiria en “vivir/ en la nave cautiva
del relampago!” (pag. 71), pues con la
debida precaucionsenosadvierte: “‘quien
llega no podra volver al sitio de partida”™
(pag. 8). Asi. el viaje adquiere su inequi-
voca senal y ““un raro jubilo/ nos anuncia
el muelle y la nave que nos llevara/ hacia
lalenta agonia™ (pag. 11). Porun lado. el
viajero solo alcanzara a rozar sus suenos:

Cruzo definitivamente el puente y
desciendo en la mas absoluta os-
curidad hacia la carretera desta-
pada. ;Donde esta ella? ;Ven-
dra? Cierro mis ojos y me dejo
llevarporlanoche. Ciertos insec-
tos cantan bajo las hojas. Siento
pasos sobre la maleza. Es ella, mi
ciudad, de nuevo, como cada no-
che, acogiendome con sus infan-
tiles olores y recuerdos [pag. 28]

Por otro, el transito es leve porque se
trata de un viaje interior o exclusivamen-
te literario: “Afuera es suficiente para
saberse adentro/ El medio del camino te
muestra otros paisajes/ cuya tierra es el
alma de los libros™ (pag. 47). En ambos,
y esto sera indudable desde el comienzo,
la sensacion de peligro (tal vez volunta-
ro) es inminente:

y van hacia el abismo que el via-
jero ha buscado mientras susom-

bra se alarga [pag. 7]

Un fulgor en los aires
luces

abismos
Nada bajo la sombra [pag. 29]

La estrella de la tarde
el sinigual lucero
no aparece por lado alguno
para sentarme a divagar en el
abismo

[pag. 65]

cuantas veces beodo en el puente

intenté despenarme
hacia las aguas traicioneras
para llegar a ti [pag. 69]

Este “descendimiento”, ademas de in-
sinuar su calidad mitologica o espiritual,
puede tomarse como fatalidad poética,
predestinacion del callejon sin salida:

“para hundirse en el silencio/ y no saber |

al fin si el rumbo merecia/ el vanorecove-
co del veneno” (pag. 37). El poema Ovi-

llo nos muestra una lectura muy prove-
chosa de la obra de Giovanni Quessep al
fiempo que instala, con sus cuartetos
heptasilabos, la imagen de cada lectura
como una odisea: “Recorrer: vano ruego/
repeticion herida/ memoria sin regreso,
canto soso del hielo” (pag. 23). Sera,
pues, “el viaje del poema™ (pag. 13) y
cada itinerario “‘es la muerte vestida de
alegria™ (pag. 17). (Es pura casualidad
que un narrador se interne en estas tie-
rras? Aclaremos que Llanto de la espada
dista mucho de ser el libro de poemas de
un novelista, es decir, un libro “menor”.
poco exigente. Todo lo contrario. Creo
que Garcia Aguilar juega a conciencia
con tales estereotipos porque sabe que “la
verdad de la poesia” (pag. 62), persegui-
da por los sonadores, habita el filo de la
hoja. Y de ahi la increpacion: “Perro,
poeta, ;donde estan tus espadas?/ Mués-
trame tu tesoro...” (pag. 39). De ese cor-
tante camino nacen las heridas o las pala-
bras. O una misma cicatriz.

Santiago Mutis Duran (1951) publico
enSonadores de pajaros (1987)textosen
VErso y en prosa que trazan, o intentan
hacerlo, nexos entre la imagen y la pala-
bra, la descripcion de un cuadro y la
busqueda de una expresion que se niegue
a ser reclutada por la materia’. En 16
textos / Falso diario hallamos su defini-
clon:

Gran parte, en la mayoria de la
poesia actual que se escribe entre
nosotros, podria ponerse en pro-
sa: asi hariamos evidente su po-
breza, su languido morir en ma-
nos de quienes han ahogado la
voz de lo invisible, de la naturale-
za, del misterio...y de lo trascen-

dente. [pag. 16]

w
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Este es el final de un texto titulado
" Porqueescrnibo?” en el que “ahondarse
en ¢l alma de las cosas™ (pag. 14) vy
trasmitir “momentos del alma” (pag. 15)
valen también como definiciones de lo
poetico’. Ahora bien, si lo poético parece
hgado indisolublemente a lo inefable,
,queé seria entonces el acto de escribir
poesia? Al margen de la oposicion a la
modemidad, al margen de la noble resis-
lenciarespectoauna Bogotaen las fauces
de quien “no ha dejado de violar bosques
ni1 suenos, arrancando secretos y unifor-
mando culturas™ (pag. 63). la escritura
para Mutis Duran implicaria una
disociacion entre el oido, la voz y la
pertenencia a un lugar privilegiado’®. La
mejor poesia de Mutis Duran esta, defini-
tivamente, en su prosa, sobre todo en los
momentos en que no habla desde un
asombro ultramundano sinodesde la sim-
ple terrenalidad:

Las ciudades deberian ser como
la naturaleza, y crear “ecosis-
temas ", nucleos en donde la vida
fiene sus propias fuentes, sus tram-
pas, sus oscuridades, sus azares,
sus milagros y su propio infierno,
y tambiéen su paraiso: “ojala te
cases —si le casas— con una
mujer de tu mismo pais, que ojala
sea de tu misma ciudad, que ojala
sea de tu mismo barrio, y que
ojalaseade tumismacalle . ;Sera
valido este consejo? Al menos asi
habria pintores. [pag. 57]

Enestarealidad sencilla que —ciudad
si, ctudad no, diria Evtuchenko— sera el
poema aun no emprendido, Mutis Duran
pulsa el aire en busca de “la oscura vy
misteriosa voz” que ha de llegar hasta
nuestro oido// desde lo Imposible™ (pag.
9). Pero en fin de cuentas, la empresa
estaria siempre condenadaal fracaso, por-
que solo alcanzamos a reconocer sensa-
ciones y confundir anhelos®. La palabra
termina desplazandose de su labor pri-
mordial de creacion de un objeto verbal a
la comprobacion de limites ajenos:

Diez anos despues de persistir, no
S€ por quée, en ese extranamiento
(que solo se siente ante la obra de
arte), descubrien aquel cuadro la
voz de la belleza, con la que estan
relacionados nuestra inocencia y
nuestros momentos de gracia.
jQué poder tiene la vision! En ese
momento, todo lo demas me pare-
cio inhumano. [pag. 36]
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No ha de sorprender que el propio
autor senale que Picasso “no quiso oir
voces que no pudiera tocar” (pag. 35)
cuando en el caso de Wilfredo Lam dice
que “ove los silencios poblados de san-
gre. atiende sus ecos, sin asombro, escu-
cha el dombo curvado de la brillante
oscuridad...” (pag. 23, subrayados m:os).
No hay contradiccion en la palabra que se
propone asir lo que supuestamente esta
detras del lienzo. La pintura ¢s ¢l princi-
pio de una excitacion que despue€s se
frustra porque aquello que desea es la
imprecision misma, una pantalla que pue-
de nublarse o semejar la transparencia.
En las ‘texturas’ de unas fotos de Bill
Brandt menciona el “caracol del oido”
(pag. 26), para indicar el apetito de un
tacto de imposible consumacion. En tal
encrucijada, laescriturade Santiago Mutis
Duran adquiere la piel de la lejania y lo
difuso, un orden deseado y deseante que
se ubica mas alla de todo para que “nos
permita seguir viviendo” (pag. 13). Su-
pongo que no exageramos al presentir, en
este punto, un lazo fundamental con Al-
varo Mutis: la vida de El Gaviero es una
cadena de instantes excepcionales frente
a continuas decepciones en inversanave-
gacion’.

En este sentido, 16 textos / Falso dia-
rio, con la ironia o el “distanciamiento”
del titulo (;por qué lo de “falso™?), se
postula como una deuda que no se ha
terminado de pagar. La escritura supon-
dria una condena, y dejar de hacerlo, por
mas paradojico que parezca, seria una
liberacion. Pero la vehemencia, cuando

es auténtica, asume otros rostros. Los
romanticos lo sabian de sobra y ahora lo
atestigua Mutis Duran, quien “dibuja”
esa voluntad de silencio: pronunciacio-
nes que aguardan.

Para Alvaro Rodriguez Torres (1948),
la poesia es ejercicio de re-conocimiento
yreticencia. En alabanza del tiempo con-
sigue que la mirada dispense la tarea de
tocar el mundo —o larealidad, para tales
efectos— y que “el lugar de lo mas proxi-
mo”’ (pag. 47) sea transfigurado en pe-
quenas relaciones “‘en el oscuro relampa-
gode lo visible” (pag. 25). Las imagenes
se necesitan mutuamente al dejar en vilo
la tension que las seduce al final de un
poema; asi, en este suspenso. el libro se
somete al dictado de ““lo que no se dice”
(pag. 19) y los versos empiezan a llamar-
se, comunicarse, revelarse en conjunto.
Rodriguez Torres sugiere, sin proclamar-
lo a los cuatro huracanes, que la estructu-
ra del poema es inseparable de aquello
que la insta a un sin-decir. Detras o ade-
lante se localiza un silencio que debemos
“devorar” (pag. 19). La existencia de tal
silencio es advertidacomo lanoche “enel
alaquietadel pajaro”y seraquiendevuel-
va una certidumbre: “Coémo ignorar que
lejos del mundo/ Incluso el Logos se
pierde en lo conocido,/ En la destreza de
lotinicamente imaginado™ (pag.23). Esta
poética, cultivada desde ciertos maestros
anglosajones (citas de Francis Bacon,
T.S. Ehot, Auden; un poema sobre
William Blake apuntalariala“vision”, ya
que no el lenguaje poético) y escondida
en epigrafes de autores senalados nada
mas que por siglas, induce a pensar en
una constante traduccion de la realidad a
lo invisible (o viceversa), de la cita al
poema (y viceversa), de un director de
cine (A.Tarkovsky)aunasimagenes des-
conocidas. Ennuestra lengua serian deci-
sivos los nombres de Roberto Juarroz,
cercano a los versos del poema En el
mundo interpretado 1 (*Cuerpo cierto y
sombraequivocada,/Laluzestambién la
soledad del ojo/ Y lo contemplado...”
(pag. 17), y Jorge Luis Borges, tocado de
carambola en otro texto (vale decir un
“poemaborgesiano’’)sobre Jonathan Swif
(;Swift?). Pero Alvaro Rodriguez no se
propone relevar de sus funciones a esta
poética. Al contrario, lanocion de perma-
nencialaexpresarano soloen laartesania
con que depura su lenguaje, sino también
en el empleo de una palabra-imagen que
estaria ligada a espejo. Aqui recordemos
que Rodriguez es traductor y que su otro
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libro de poemas se llama Recordandole a
Carroll (1982). A esta poética le es
consubstancial latradicion, loque pervive
entre el azogue y la absorcion de la luz:

La noche retrea en la mente

Un silencio de estrellas, solitario;
Demasiado mortal

Para lo que no sea eterno,

. Qué otra cosa podria serel alma
Sino la parte mas sola

De lo manifiesto y de lo secreto?
[Lo que sélo es asi, 111, pag. 27]

El alma, entonces, se convierte en
marca de lo sonado y lo vivido, impertur-
bable ofrenda para quien la perciba’. Y el
poema, asi mismo, ha de instituir sucom-
plicidad, permitiendo a través de la len-
gua una manifestacion de cuerpo inefa-
ble. En alabanza del tiempo (titulo no tan
ingenioso como el de 1982, o mas
“formalito™) es un libro de “poesia para
poetas”, en el buenisimo sentido de la
palabra. Sin embargo, nunca cae en el
regodeo intelectualista y por ello recla-
ma, con justicia, su lugar en la escena. El
que le corresponde.

Victor Manuel Gaviria (1955) es un
poeta —verdad de perogrullo— de o0jo
cinematografico (su pelicula Rodrigo D.
no futuro, de 1988, pertenece a la vena
testimonial y alli adquiere, como obra de
arte, su sentido preciso). Pero en poesia
las imagenes y la narracion estan al servi-
c10 de otra pugna, por mas vitalismo que
se exija. “La vida cotidiana y el poema
que la recrea llegan a ser lo mismo”,
explica —y con razon— Cobo Borda,
refiriéndose a los libros anteriores de
Gaviria'®. Y agrega:

“La simulacion es parlanchina ",
dice, y esto, que es valido, lo lleva,
en muchos casos, a fijarse dema-
siado en incidentes nimios, en
sensaciones a veces anodinas. Al
no querer ser trascendentales
poetas como éste se contentan
con ser banales. Solo que en oca-
siones acierta, plenamente..."".

Elrey de losespantos puede no seruna
excepcion a este reclamo de Cobo Borda.
Elacto de contar pesa mas que la compo-
sicion, y su palabra poética tiene caracte-
risticas muy definidas: poblacion de vo-
ces, escenarios, compromisos (filiales,
amicales, malignos)."? Estos poemas, de
estar en prosa, habrian podido ser cuen-
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tos; algunos titulos consignan una cuali-
dad comunicativa (Parabola de dos her-
manos, En la pieza de la pension, Histo-
ria de familia, Relato de una nina. Las
ultimas noticias). Se trata de una opcion
tan valida como las demas. pero nos
preguntariamos si en Gaviria tal decision
responde o no a una voluntad de estilo.
Por ejemplo, en Historia de mi familia
(en el indice aparece el titulo sin el pose-
sivo) la crueldad genealogica se acerca
mucho al Horacio Quiroga que todos
conocemos, el de Cuentos de amor, de
locura y de muerte.y con ello no msinuo
mas parentesco que el de una circunstan-
cia y una atmosfera literaria sustentada o
no en la realidad:

No hemos obrado en consecuencia,
como se dice,

porque el fin es el unico que
conserva la pasion

entre nosotros,

es una tradicion de la cual cuento
retazos,

una tradicion que no inventamos...
en el verano, cuando observamos
en el cielo signos,

nubecillas de buen humor,

vamos durante cortos dias a la casa
cercana.

Los sobrinos crecen con furor
sobre los prados,

¥y son animales tan pequenos e
irascibles

que amenacen con hacer anicos la
continuidad de la familia.

Pero no es mas que un temor,

v a distintas horas,

como guardianes cambiantes,
distraidos,

nos turnamos para celebrar con
ellos los viiiculos

vy ensenarles los incurables
sentimientos.

[pag. 27]

Aqui, en este libro, el poeta esta lejos
de plantearse el dilema, sencillo o no, de
la representacion. Narra sin conflictos y
no le angustia en lo minimo la constitu-
cion del “Otro”, de aquel que asoma de
repente para cerciorarse de las fallas in-
trinsecas de la lengua cotidiana. La exis-
tencia del “Otro™ no sera puesta en duda:
“A veces me emociono y digo,/ con voz
distinta y grave, / la palabra ‘misterio’,
que hace brillar mis ojos/ con un deseo
resucitado” (E/ poeta vuelve a su casa,

pag. 25). Sin embargo. es el final del
poema el que nos advierte que —hendi-
duras de la certeza— la decision fue
tomada:

Elpoetanodebedarejemplo, lo sé

Es conveniente que apenas tenga
vocecita

Que toque lapuerta de sumadre v
nadie abra,

que no haga habitable su aparta-
mento para siempre,

que no tenga gatos ni perros,
que no haga fertil su jardin

No sé qué pensar de esto.

[pag. 25]

Seguramente varios lectores observa-
ran que, en medio de las urgencias que
estas palabras recrean, hay espacios que
solicitan lo recondito: “El Tiempo arre-
molina los arbustos/ y empuja las hojas
muy lejos de sus familias,/ en tierras
extranas en donde es reina el agua,/ y el
lodo de la ciénaga enamora/ con enganos
y astucias” (pag. 67). Los versos, perte-
necientes a El rey de las costumbres —
curtosa variacion del titulo que da nom-
bre al libro—, sobrevuelan ciertas tram-
pas, maneras de poetizar. Incursion timi-
da en costumbres ajenas, alli donde el
peligro puede ser el lenguaje. agazapado
en nombre del poema y al acecho incom-
parable de una respiracion. La poesia de
V.M. Gaviriasabe de muertesenel filode
una frontera. Y quiza le parezcaunlujo la
falta de aire, esa penuria inquieta de otros
extravios en la pagina. Algin dia nos
seran propicios.

De William Ospina (1954), traductor
y ensayista, lei hace unos anos Hilo de
arena(1986)y debodecir que el presente
libro, La luna del dragon, confirma va-
rias de aquellas apreciaciones prelimina-
res'?. Sus poemas, que suelen giraren la
orbitade modelos predilectos, evitan cua-
lesquiera riesgos que atenten contra el
imperio de la imagen, incluida en las
poéticas de autores de una tradicion
mitico-occidental, como veremos'. Asi,
en la contraportada de este nuevo libro se
nos explica que el titulo “alude a la tamo-
sa Dragon Moon del poema Celta™
Haberlo sabido, entonces. Ahora si, con
el dato a la luz de esa luna, ;ha de sernos
factible entrar en el poema por la puerta
grande? Toda esperanza nos defraudara.
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Y es que su palabra ejerce un
internacionalismo poético (ya quisicra
serproletario, pero se queda en crepuscu-
lar tardio) para un protagonista que se da
a conocer con sobriedad y residuos de
alma decimononica. Pero es un Pierre
Loti menos apasionado y exotico. oquiza
un Paul Morand sin pretensiones de aven-
turero. Lo que los une podria ser el punto
de vista melancolico y por supuesto el
decoro (en este sentido la poética de W.
Ospina se opone a la de V.M. Gaviria
como una flor sintética a una tienda de
plantas carnivoras). El personaje de estos
poemas se¢ dedica a anorar (lo cual le
viene de perilla), pero no encamina su
decir a una propuesta que taje distintos
angulos. Mas bien constata, solitario, el
valorde sus lecturas: “Morosamente bus-
co lo que conozco y amo” (pag. 31); “ya
solo aquellas ruinas parecen estar vivas™
(pag. 45); “Muchas cosas destinadas a
perdurar se hacen imprecisas™ (pag. 53).

Esta actitud de acatamiento de un des-
tino supremo (y en controlada pasion)
pareceria definirse de manera indirecta
en varios poemas. El paisaje (del recuer-
do, de las lecturas) excita al protagon:sta:
“En la memoria avanzo de nuevo por tu
calma./ Se ennoblece otra vez mi con-
ciencia en tu musica,/ Algo interior a mi
tiemblaenmicontemplandote™ (pag. 31);
“Persigo estamemoniade un don incalcu-
lable/ Me resigno al poema/ Y pido al
Dios que quiso dar zozobra a mi dia/ Que
estas pobres palabras puedan ser su ele-
gia” (pag. 61).

Al mismo tiempo, y de manera tam-
bién indirecta, parecerianregirse los poe-
mas desde una zona imprecisa que, pese
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al anacronismo (respectoal presente, aca-
so mitico, de laevocacion). constituye un
sosten:

Solo entonces supimos donde
estabamos.

En aquel sitio abierto, frente al
mar, sobre siglos

De cobalto v de viento. [pag. 67]

Y vo. sujeto al tiempo que
prodiga v desgasta,
Destinado a morir, puedo
sonarme

La morada fugaz de algo
inmortal... [pag. 79]

. Conquista de qué? El poema Alejan-
dro (31 cuartetos, en versiculos) nos faci-
litaria la clave: el viaje espiritual del
guerrero de la estética es, paralelamente,
el propio poema (la mirada que ausculta
la atmosfera invade la geografia). Sin
embargo, para terminar de leerlo hay que
tener mas paciencia que un domesticador
de pirafias. El problema no es de eleccion
(Cavafis salta a la vista) sino de control
del matenal; para el caso, el modelo
podria haber sido Funeral en Viana de
Alvaro Mutis'’. Lamonotonia de Alejan-
~dro proviene de una constatacion

simplisima en el caso del otro poema: la
biografia de César Borgia, escrita por
quien sea, resulta insuficiente cuando lo
que se busca es sentir la atmosfera tan
peculiar, con palabras que siendode Mutis
nos otorgan, al mismo tiempo, una real-
1dad verbal que no necesita el acomparna-
miento de los datos historicos. En Alejan-
dro ¢éstos se tornan imprescindibles, pre-
cisamente porque la intensidad de la ex-
presion no emana del poema sino de la
fuente que le da vida, sea una biografia o
la enciclopedia; paradojica situacion,
porque el poema de Ospina intenta ser lo
que el de Mutis: recrear la pasion senso-
rial, “impermeable’ alas buenas maneras
del discurso historico. Pero este poema se
desbanda, se exige demasiado, se propo-
ne (como Alejandro) la conquista de un
Oriente que acabara en aniquilacion. En
la séptima estrofa, el lector adivina que el
poema bien podria tener 31 como 40
secciones. Esto, por cierto, no significa
que Alejandro sea un mal poema, ni
mucho menos. Todo lo que digo seria
facilmente negado por otro tipo de lector
y otra lectura, circunstancial como todas.
De eso se trata también la poesia; de eso
se trata, esencialmente. Pero desde una

experiencia de lector, desde el angulo
diferencial que proporcionan textos como
los de Mutis (incluyamos, pues, Elwltimo
rostro, de La mansion de Araucaima),
leemos Alejandro como una exhibicion
de impecabilidad expresiva que nos re-
cuerda al Valencia de Levendo a Silva,
solo que el poeta de Ritos quiere ser
friolento (adjetivémoslo asi) por estética
y nunca por olvido.

El de Fernando Herrera Gomez, autor
de En la posada del mundo, es el caso
contrario. Sus poemas ubican de inme-
diato al lector en ese mundo, posada de
sonidos y anécdotas de todos los dias'®. El
objetivoes volvernos conscientesde como
unas pocas palabras cuentan, se quejan o
cantan. Y bien lo consigue a través de un
control de calidad de la lengua —qué se
dice, qu¢ se ha de restringir— y una
constante anticipacion a las probables
preguntas del lector. El poema, para tal
efecto, constituye un ambiente de
dislocaciones de gestos humanos por
extranas apariencias; la voz que ha de
nombrar se halla iterrumpida siempre
por actos ajenos. Asi, el proferir se torna
“rugidos, gorjeos o relinchos” (pag. 71);
las “antiguas palabras espanolas,/ im-
pregnadas de tosca cordillera” en los
labios de Elisa, Clarisa, Laura y Maria, se
confunden con el recuerdo de la “lenta
voz de las gallinas,/ removiendo los gui-
jarros del solar” (pag. 33). Estamos, en-
tonces, en medio de unos “‘raros elemen-
tos” (pag. 17) que, al igual que las pala-
bras, pueden provocar el poema'’. O ha-
cerlo participe del lado instintivo de su
protagonista, quien exclama: “Desnudo,
tendido sobre la arena,/ humildemente,/
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como otro animal cualquiera,/ también
yo festejo el verano” (pag. 15). Esta
animalidad nos habla, analégicamente
acaso. del olfato necesario para descubrir
un efecto poético, gracia final de toda
escritura. El ascentliente de José¢ Emilio
Pacheco y sus continuos bestiarios de
humanidad (o deshumanizacion de las
practicas “‘no-animales”), en nada dismi-
nuye la fuerza personal de Herrera Gomez;
es mas, el contrapunto aqui se da, creo
advertir, entre la wrracionalidad (lo in-
consciente) y el usufructo literario a car-
gode una sutil disposicion de las palabras
en la pagina. Sin ¢émbargo es interesante
observar como ese mundo silencioso —
desde el punto de vista de la comunica-
cion— comienza a compartir los espa-
cios humanos: ““Nadie podra usurpar ja-
mas sin embargo/ su vasta morada a los
reptiles” (pag. 13); “Aqui los grillos y las
cigarras crecen en los matorrales/ y albo-
rotanasuantojoeneldiayenlanoche...”
(pag. 15); “las soleadas praderas/ donde
las salvajes manadas/ son pastorcadas
porlos astros” (pag.49). Y compartira los
gestos de un lenguaje natural todavia no
descifrado, como el rugido del tigre que
precede al “zarpazo/ que conmueve el
arpa vacia del aire” (pag. 79), o el agua
“misteriosa y clara” (pag. 15) pero sobre
todo “viva” en el salto de la trucha que
caza un insecto. De modo semejante ve-
mos que los nifos que van a cazar pajaros
son agiles cachorros que ejercitan las
garras y con sus “‘agudas voces/ hacian
que rugian/ como fieras” (pag. 65). Pre-
paracion para nuestra humanidad, la que
confina al tigre a un zoolégico y a unos
“andrajosos caballos” (pag. 61) al baldio
vecino a esperar la hora en que sean
alimento de las fieras. En esta posada
peculiar, ;jqué funcion cumpliria el len-
guaje? La metafora de las rejas de una
jaula, que dejan pasar el aire pero no
escapar al cautivo (animal o *“humano”
prisioneros del mundo), se torna perti-
nente para la poesia porque en este peda-
zo de claustro verbal descansan, pero no
se aquietan, las referencias directas,
cripticas, elusivas, espesas de cada poe-
ma. Fernando Herrera Gomez les presta
atencion aun antes de escribir una linea.
Jaime Alberto Vélez ha publicado Re-

flejos (1980) y Biografias (1981), con-

juntos de poemas premiados por la Uni-
versidad de Antioquia. El presente libro,
Piezas para la mano izquierda, se com-
pone de “algunas prosas inéditas y de
otras aparecidas en distintas publicacio-
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nes nacionales en los ultimos quince
anos”. Bien se puede afirmar que su
cordon umbilical con la literatura lo es
con los autores que mas autoridad osten-
tan en el arte como juego dificil (o parael
dificil juego del arte, o por un arte dificil
de jugar, y asi). Estas pequenas escenas
literarias —insisto en el término porque
todas se nutren de libros— acompanan
en el buen sentido a laobrade Vélezen la
medida en que proyectan una concep-
cion, via la ironia, de la escritura: un
volver a lo ya visto (o descubierto) desde
lo irrisorio, como en América (pag. 47).
Aspirar a la palabra virgen, si tal fuese
posible a través de la condena, en £/
verdadero infierno:

El infierno es individual. Para el
condenado, por tanto, el proble-
ma consiste en descubrir, dentro
de una serie casi interminable de
infiernos, aquel que en realidad
le corresponde. Sobra anadir que
ningun condenado llega jamas a
su destino, circunstancia que
—entre muchas otras— se con-
vierte en causa de tormentos eter-
nos. Si el condenado llegara a su
infierno, se sentiria en la gloria.

[pag. 53]

Peroel verdadero contenido del infier-
no literario es una busqueda inconclusa,
porque ambos cabos (comienzo y fin)
estan incluidos en la continua extraneza,
en el instante que no llega a consagrarse.
La opcion mas honesta seria aceptar este
valor abierto, someterse a su capricho,
contentarse *‘con un final a secas” (pag.
89). ;Por qué angustiarse con la origina-
lidad? Para Idelfonso Florez Cuervo, pro-
tagonista en Del obituario, la tarea sigue
siendo “la creacion de una minuciosa y
original obra poética” (pag. 72) avalada
con su vida, pues “no se trataba de un
trabajo en superficie, sino de una busque-
da en profundidad” (pag. 73). Y lavozde
Obras completas confiesa que en alguna
parte ha de estar un pedazo de papel
“donde he borroneado un verso, €l co-
mienzo de un relato, una anotacion ines-
perada y original” (pag. 77). Hasta este
punto, J.A. Vélez podria haber maniobra-
do con sapiencia entre las taras de la
modernidad, y por momentos lo hace con
una voz que nadie identificaria con las de
sus modelos. Sin embargo, esta burla de
lo académicamente aceptado como lite-
ratura pasa por las instancias supremas,

digamos, de autoridades como Borges,
Monterroso y Cortazar. Las *‘recreacio-
nes” de Vélez cumplirian el cometido de
la treta posmoderna de no ser por otros
textos en los que una despedida o los
regresos (cruzar el umbral en La felicidad
o algo asi (pag. 11) y los regresos cum-
plen funcion premonitoriarespecto de las
expectativas de esta crucial representa-
cion: *...con precipitacion a ponerse de
nuevo a ordenes del tiempo presente”
(pag. 19); “...una bala sale disparada,
recorre un buen trecho en linea recta y
cuando decide regresar a su punto de
partida se encuentra con que carece de
fuerzas...” (pag. 20). La imagen de la
escritura, en La bala perdida, que “va y
viene irresponsablemente, con la excusa
de no encontrar la salida” (pag. 20), es
ilustrativa en extremo. Asimismo lade la
moda:

Unade esasviejas y tradicionales
ideas de la cultura occidental,
abatida por el desconocimiento y
la soledad, decidio un dia cual-
quiera remozarse, revivir su per-
dido esplendor. Entonces adopto
los ademanes, el ropaje y el voca-
bulario de las ideas mas jovenes,
ydesde eseinstante fue solicitada
en todas las universidades y de-
mas sitios de actualidad. Como
empezo a ser citada con insisten-
cia por los intelectuales, resulto
luego imposible encontrar a al-
guien que no se sintiera atraido
por ese aroma de hembra en celo
que exhala wuna idea de

moda...[pag. 16]

El problema —vuelvo a la mascara
posmoderna, si acaso— es que la parodia
o reverencia de un texto canénico —F£/
mono que quiso ser escritor satirico, de
Augusto Monterroso— 1mpide estable-
cer una distancia deseada'®. ;O es que se
pretende eso, vale decir, anular esa dis-
tancia? El concepto de “pagina en blan-
co” no tendria funcion alguna en tales
canibalismos literarios:

Hubo cierta vez una pagina que
nadie antes habia escrito. Por
esta razon, carecia de esas pala-
bras habituales con que comier -
zan las paginas conocidas y que
permiten saber, de inmediato, a
qué genero pertenece... [pag. 24]
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Esta es la infaltable pagina en
blanco que, como se sabe, se ha
constituido en la esencia de la
literatura contempordanea v en el
mas perfecto hallazgo del siglo
XX, porque ha permitido que to-
dos seamos poetas silenciosos. ..

[pag. 49]

Este tipo de confrontacion le habria
dado a J.A. Vélez la oportunidad de ins-
cribir Piezas para la mano izquierda en
esa linea de trabajos que socavan la vera-
cidad del objeto representado, sea o no el
mismisimo acto de escribir. Pero son
otras piezas las que modulan el sentido
general de la propuesta. Por ejemplo,
Espejos (pag. 44) puede estar siendo re-
flejado, en su constitucion, por dos textos
especificos: El espejo que no podia dor-
mir (de Monterroso) y Conducta de los
espejos en la isla de Pascua (de Corta-
zar)". Quienesté dispuesto a rastrear mas
similitudes, que se interne en otros “refle-
jos”. Para el caso de la afinidad con
Cortazar bastarian la atmosfera de Expli-
cacion (pag. 30) —anécdota de ultracro-
nopio— y sobre todo Sitio, que citaré por
completo:

El prudente general, al mando de
diez mil soldados, sitio una ciudad
defendida por sus dos mil habitan-
tes, v recordando un presagio re-
ciente sobre los peligros de tal expe-
dicion, lanzo una proclama para
exigir una rendicion pacifica.
Cuando los enemigos se pasaron a
su lado, los diez mil soldados. avi-
dos, se apoderaron de la ciudad
sitiada. El general, entonces, opto
porretirarse, considerando suficien-
te desgracia la pérdida de tan eleva-
do numero de soldados. [pag. 59|
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El texto de Cortazar se titula Tema
para un tapiz, tambien de Historias de
Cronopios y de Famas, y convendria
recordar sus primeras oraciones:

Elgeneraltiene solo ochenta hom-
bres, y el enemigo cincomil. En su
tienda el general blasfema y llo-
ra. Entonces escribe una procla-
ma inspirada, que palomas men-
sajeras derraman sobre el cam-
pamento enemigo. Doscientos
infantes se pasan al general...

Tanto Monterroso como Cortazar
aprendieron en Borges esa disposicion a
desplazar de una realidad (literaria o no)
ciertos elementos (o incorporarle unos
diferentes) para provocar unareacciénen
el lector. En ciertos casos, aclararia T.
Todorov, entrariamos en el reino de lo
fantastico por la “vacilacion del lector
referida a la naturaleza de un aconteci-
miento extraio™. Pero no siempre tales
desplazamientos buscarian una incursién
de ese tipo, sino mas bien amortizar el
peso de lo verosimil, como ocurre en
Vidas imaginarias (1896), de Marcel
Schwob, o en aquellos ilustres parientes
hispanoamericanos, Historia universal
de la infamia (1935) y El libro de los
seres imaginarios (1967, con la colabo-
racion de Margarita Guerrero), de J.L.
Borges. Esa practica se muestra en La
verdadsobre Ulises (pags. 39-40), y Vélez
la repetira luego en El origen de las
especies (pag. 41), Regreso a Itaca (pag.
45) y hasta en Luisa Lane (pag. 65), para
no citar sino algunos textos que apalean
el recurso.

Piezas para la mano izquierda se de-
fine como “buisqueda de lo inesperado”

(cf. contraportada) y graciosamente se
justifica via la distincion entre la mano
derecha —"lo establecido, recto, con-
vencional”— y la mano izquierda —*"lo
ilicito, siniestro, torcido”™—. Y pudo, lo
repito, ser un libro magnifico si el autor,
limitandose tal vez a las burlas mas vera-
ces de una escritura que se busca a si
misma, hubiese acatado ese unico desa-
fio. Al apostar por un libro mucho mas
ambicioso, gand en textos pero se le
escurrio la posibilidad de conquistar un
ejercicio tajante, a manos llenas de astu-
cia.

' Tres de ellos —V.M. Gaviria, J.A. Vélez y
Fernando Herrera— aparecen en el volumen
conmemorativo Diez aros: Premio Nacional
de poesia / Universidad de Antioquia,
(Medellin, Universidad de Antioquia, 1990).
También un libro de cronicas: Urbes lumino-
sas (1991).

' Sobre los primeros libros de Mutis Durén, cf,
“Pintar las palabras”, Agua de Colombia, Bo-
gota, Fundacion Simén y Lola Guberek, 1 988.
pags. 167-173.

Ciertamente, este lenguaje no permite fisuras
€n su tenaz romanticismo, como lo prueba el
comienzo de Cuando Bogotad surgié: “La in-
fancia es una forma de ver, y en un nifio ver es
sentir, porque al mirar nace su alma, y se
alimenta de cuanto contempla” (pag. 59).
Por ejemplo, el enemigo principal seria la
tecnologia, brazo armado de la modemidad,
contra la que el autor encamina sus dardos.
Bogota es ahora un “enorme suburbio de los
imperios tecnolégicos” (pag. 60). O los bichos
de los cuadros de Francisco Toledo, segin el
texto de Carlos Monsivais que cita Mutis
Duran, bien pueden encarnar el islote que se
despide de su inconsciente condicion de parai-
so, la “especie que mira con melancolia la
llegada de la modernidad y el fin de sus dias”
(pag. 63). Finalmente, la metifora se vuelve
deformacion antropomérfica: “la modernidad
aparece como un gigante tonto que esta aca-
bando con todo, por torpeza, que se esta vol-
viendo costumbre” (pag. 64).

Después de todo es el propio autor quien
afirma rotundamente: “Es casi absurdo que yo
hable de mi escritura. Tendria sobradas razo-
nes para no hacerlo. Primero: lo que he escrito
no puede llamarse una obra. Segundo: la poe-
sia escrita es algo que ya casi no existe. Y
tercero: ahora no escribo poesia” (pag. 15).
La intertextualidad es evidente: “Para aquel
entonces ya casa no era esa lamentable pose-
sion en donde un hombre y una mujer se
dedican a cultivar sus miserias, sino un espa-
cio a donde llegaban los ecos del mundo,
ordenado con un instinto tan asombroso que
aportaba algo a la naturaleza [...] Un orden de
vértigo en donde caen sin fin [...] los gritos y
los cantos del hombre que va en la gavia y que
todolove. ;Y lacasa? Escastilloy cripta, torre
y caverna, milagro y humildad, orden y espe-
ra...” (pag. 40, subrayados mios); “Sus figuras
no tienen nombre, son una forma de estaren la
naturaleza, una forma de callar, o de alumbrar
en medio de la espesura, del caos, extrayendo
de lo profundo de la luz un orden de belleza...”
(pag. 45, subrayado mio). En Alvaro Mutis
toda la palabra es una invitacion, un ruego y
hasta una invocacién por un orden (que él
llamaria azar) que sea la respuesta a nuestros
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presentimientos. ;No sera que csta casa, la de

un lenguaje compartido aunque no propio,

lleva a Mutis Duran a un exilio que va de la

lengua activa a la contemplacion solitaria de

imagenes?

Asi —Jonathan Swif— aparece en el titulo

Lagrimas tatuadas, {agrimas de Jonathan Swif;

y en ¢l indice. Considerémoslo errata.

Las menciones son insistentes: “Acompana el

silencio que nadie escucha/ y lento y precipi-

tado huye en el alma™ (pag. 25); “Elalmaes la

evidencia que espero/ Y el amor que yo sé”

(pag. 29). “Pero mas cerca del alma incom-

prensible,/ Gracia y perdon™ (pag. 35); “Sonar

para que la vision/ Sea el alma de lo que pido™

(pag. 37); “El alma etermma/ Mira desde el

segundo que asciende [...] Soledad que es

conviceion/ que no se olvida del alma™ (pag.

45); “Mi alma perdida para otra soledad/ Que

no sea la de su propio pensamiento” (pag. 49).

Juan G. Cobo Borda: “La nueva poetadumbre

colombiana (1970- 1980)", en La otra litera-

tura latinoamericana, Bogota, El Incora /

Procultura / Colcultura, 1982, pag. 138. Los

dos libros a los que se refiere son Con los que

viajo sueno y La luna v la ducha fria. Cobo

Borda les pone como fecha de publicacion el
ano 1980; sinembargo en un punto —modesta
mania bibliografica— hay discrepancias. La
solapa de Diez anos: Premio Nacional de
poesia/Universidad de Antioquiasenala 1979
para La luna v la ducha fria. mientras la
contraportada de E/ rev de los espantos de
1981.

Cobo Borda, ibid., pag. 139.

Estos “compromisos” malignos con la rea-
lidad pueden verse en Parabola de dos herma-
nos (pag. 17), en donde el crimen es expresion
de una cadena inexorable; o en Relaro de una
nifia (pag. 37), en el que una violacion se
consuma y solo la invitacion al juego final
restaura una inocencia imaginaria; o quiza en
Lasultimas noticias (pag. 51), cuando la muerte
anénima confunde cuerpo y nombre: “A mu-
chos valles y montafias de aqui/ su hermano
escucha al periodista preguntar, y tiembla
para que se aleje de su nombre,/ William,
Wilson, Wiston,/ nadie lo sabe con certeza™.
De hecho estos relatos son imdgenes vividas,
documentos graficos.

“A merced del viento”, en Boletin Cultural y
Bibliografico, Bogota, vol. XXIV, num. 10,
1987 pags. 113-115.

Robert Graves y J.L. Borges se funden en el
poema Uno, que asi termina: “Mi tenue alfare-
ria es la andonima historia,/ solo soy este
cuerpo que vuelve sin memoria/ y otra vez
busca y busca su destino en la tierra™ (pag.95).
En La amenaza, Georgie ya es inconfundible:
“Hubo aqui lentos tigres perpetuando sus nor-
mas./ Tendio aqui brazos avidos la semilla
hacia el aire,/ Y sélo un dolor hizo que gritaran
las piedras,/ Que el viento se cargara de
rumorosas algebras” (pag. 71). En El huésped,
el invitado seria Cafavis: “Yo sé que en la
memoria nada es nuevo ni antiguo:/ Puedo
sofiarlo al lado de los centauros griegos,/ Esta
en mi con la rosa que vio el romano en Persia,/
Existe como existen mis sirenas, mis muertos,/
Pero no tiene nombre, ni pasado, ni origen, /Lo
hallé solo un instante y detuve mis pasos/ Para
verlo existir y pasar y perderse” (pag. 59). La
formula barroca se hace presente en los versos
iniciales de Polvo: “Esto que ves fue coronas
fenicias,/ Fue un anfora de Creta, fue entre
gritos/ La empufiadura de un cuchillo Persa...”
(pag. 35); y en ese hipérbaton, como una
gargola, en medio de Notre Dame de Paris™:
“La meditada oblicua de la luz en las criptas”
(pag. 31).
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'S Alvaro Mutis. Los emisarios, México, E.C.E.,
1984, pags. 23-27.
Respecto de una primera aproximacion a estos
poemas, cf. “A buena poesia, pocas palabras
(pero digna fronda)”, en Boletin Cultural y
Bibliografico, Bogota, vol. XXIX, num. 29,
1992, pags. 113-115.
Es un lenguaje en retirada o en metamorfosis:
“En estas estériles llanuras/ donde antes el
humo/ fue palabras entre los hombres/ ahorael
asfalto/ el ruidoso desasosiego de las maqui-
" (pag. 13); “la palabra que no se atreve

17

nas...
a pronunciartu garganta” (pag. 27); “notienen
sentido las ambiciosas palabras que te escri-
bo,/ porque 11 ya no destapas botellas de
cerveza...” (pag. 37): “la parla trasnochada y
risuefiay de aquellos curtidos marineros de
asfalto™ (pag. 47).

Y no es de extranar que sea gjercitada otra
clase de comunicacion: “Alguien/ pulsa las
cuerdas del tiple/ Lajas metalicas muy finas/
caen melodiosamente/ unas sobre otras/ para
que Schubert/ sea escuchado en otra lengua™
(pag. 77). Las canciones que entonan los hom-
bres (pags. 31. 47). sirven para recuparar la
confianza en la “‘pasmosa certeza" de la vida.

" “Como era de veras gracioso y sus agiles
piruetas entretenian a los otros animales. en
cualquier parte era bien recibido v él perfec-
ciono el arte de ser mejor recibido atn, No
habia quien no se encantara con su conversa-
cién y cuando llegaba era agasajado con jubi-
lo...”, Augusto Monterroso, La oveja negra v
demas fabulas, Barcelona, Seix Barral, 1981,
pag. 13.

' Laovejanegra y demas fabulas, pag. 29. Julio
Cortazar, Historias de Cronopios yde Famas,
Buenos Aires, Minotauro, 5a. ed., 1969, pag.
67.

2 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura
fantastica, trad. de Silvia Delpy, México., Pre-
mia / La Red de Jonas, 1981. pag. 122,
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Poemacortismo

Poemas cortos de poetas mayores colombianos
(1939-1833)

Luis Ivan Bedoya M. (Seleccion, presentacibn v
notas)

Vana Stanza Ediciones, Medellin, 1992, 137 pags.

Elpoeta Jaime Jaramillo Escobar, al rese-
fiar para el Boletin Cultural y Bibliogra-
fico nim. 28 de 1991 la antologia Poetas
de Antioguia (1966- 1826), preparada
por Luis Ivan Bedoya, concluia afirman-
do: “Libro insignificante, anodino y apre-
surado, temeroso de los poemas largos
que hicieron honor a los grandes poetas.
En laactualidad literaria de hoy, donde lo
pequerio es norma, los nuevos poetas se
fatigan con ochoescualidos versitos” (pag.
104). Certera afirmacion que conlleva
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varias proposiciones: la primera, que la
‘moda’” se cuela hoy en todos los terrenos
aun en los supuestamente sagrados(sexo,
religion, poesia); la segunda, que la
“moda” —que no siempre es modemna
se ha convertido en estos tiempos en
norma; la tercera, que lo “micro” como
patron de cultura no sélo toca la tecnolo-
giasinotambién lo literario; la cuarta, que
los poetas de “largo aliento” de la estirpe
de un Whitman —para nuestro caso:
Leon de Greiff, Aurelio Arturo, Alvaro
Mutis y el mismo Jaime Jaramillo
Escobar— parecen estar tristemente con-
denados a escasear o desaparecer.

En la otra esquina y como contraparte
a los anteriores argumentos esta el escri-
tor guatemalteco Augusto Monterroso,
quien escribe: “Cuando vine a México
tropezaba mucho con un anuncio que
decia ‘No escriba; telegrafie’, que yo
interpreté al pie de la letra y quiza,
habiéndolo tomado demasiado en serio,
sea de donde procede mu tendencia a
escibir con brevedad, o por lo menos
frases breves” (La letra e, pag. 83). El
problema, pues, no radica en escribir
breve; radica en pensar que la forma
breve (prosa o verso) por ser breve es mas
facil. El poema breve es condensacion
verbal. Condensacion es sinénimo de
concentracion. Solo quien se ha entrena-
do en pruebas de largo aliento, sabe de la
dificultad que es afrontar “la prueba rei-
na’’: los cien metros. La imposibilidad
radica en querer hacer lo contrario; de ahi
que el escritor denuncie la fatiga de los
nuevos poetas que palidecen con “ocho
escualidos versitos”. Poetas mayores, en

el contexto, significa entonces que han
corrido mas de un maraton, y que, por
tanto, tambicn han pasado pruebas de
tension, de corto aliento.

El mismo Luis Ivan Bedoya nos ofre-
ce en esta oportunidad otra antologia,
esta vez de Poemas cortos de poetas
mayores colombianos (1939-1833), una
muestra del largo aliento llevado al mini-
mo resuello. Es el riesgo de una poesia
que no tolera exceso. Es la economia que
evita el gasto inutil de palabras e image-
nes. Es el gesto llevado a su minima
expresion: laexactitud. En palabras de su
recopilador: “Bellas palabras en bello
orden [...] Abundancia de poesia en muy
pocos versos [...] Hallazgo de todas estas
pequenas y acabadas joyas poéticas |[...]
En bola de luz puede convertirse este
libro en manos del lector” (pag. 13).

|La antologia retine pues, mas de un
siglo de poesia colombiana con nombres
que van desde Giovanni Quessep (1939),
José Manuel Arango (193?) -—quien lle-
va al poema corto a su maxima expre-
sion—, Mario Rivero (1935). Jaime
Jaramillo Escobar (1932); pasando por la
generacionde Mito: Charry Lara, (1920),
Rojas Herazo (1921), Gaitan Duran
(1924), Mutis (1923), hasta llegar en
orden regresivo al inicio de nuestra poe-
sia moderna con Arturo (1909), Vidales
(1904), De Greiff (1895), Barba Jacob
(1883)y,porsupuesto, Silva(1865). Asu
vez, la antologia rescata nombres olvida-
dos como Ratael Pombo, German Pardo
Garcia, Carlos Martin, Jorge Artel, entre
OlTos.

Esta antologia quiere en el fondo tam-
bién rendir un tributo al encuentro de
nuestras letras con las literaturas orienta-
les e inglesas. De ellas nos oxigenamos
con imaginacion, humor, precision,
desverbalizacion y eficacia en las pala-
bras. Autores como Silva, Arturo, Mutis,
Arango, se ennquecieron al entrar en
contacto y dialogo con la lirica inglesa.
Poetas de la talla de Pound, Dickinson.
Eliot, Williams, Stevens, son traducidos
e influyen quitando demagogia y despil-
farro a nuestras letras, que se mantenian
anquilosadas, enun parroquialismo hasta
finales del siglo pasado y principios de
éste. En palabras de Gutiérrez Girardot:
“Restos rezagados menores de un siglo
XIX de campanario”. La misma sintesis
y transparencia ofrecidas por la linca
inglesa nos la da la lirica oriental (tanka,
renga y haiku) por la llamada “senda de
Basho”.
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