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Sin galas innecesarias, entremos al 
texto, a este gran libro protagonizado 
no por uno sino por dos personajes: un 
niño y un experimento de estilo. Plan-
teada esta simbiosis única, elevada a la 
tercera potencia —por las ilustraciones 
que participan de esta historia—, abri-
mos con un interrogante: ¿de qué va 
esta conjunción, esta historia tricéfala? 

El libro 24 señales para descubrir a 
un alien nos ofrece una manera nove-
dosa de analizar la paternidad desde 
la óptica de un niño que, como todos 
los niños, recrea un universo para 
moldear sus primeras concepciones 
de lógica ante el embate de la reali-
dad. Benjamín, el primer personaje 
principal, es un niño que nos lleva de 
la mano a través de sus miedos, du-
das, descubrimientos e hipótesis cada 
vez más ingeniosas para entender el 
comportamiento de los mayores y del 
mundo que lo rodea. Desde el inicio 
leemos cosas como: “Dentro de papá 
vive un alien pequeñito que lo con-
trola. Por eso hace cosas que no me 
gustan. Por eso se comporta como si 
fuera de otro planeta. Le grita a mamá 
y a mí casi no me habla” (p. 13). Y es en 
cada una de esas frases encerradas en 
el rígido parecer de los puntos seguidos 
que Benjamín nos habla y nos explica 
su versión de la adultez, la niñez, el 
colegio, las peleas en las que nace el 
sentimiento de ira o venganza, pero 
también nos habla de las primeras 
amistades. 

Ahora, ya que hablamos de los pun-
tos... Nos encontramos con el segundo 
personaje principal de este libro: el 
estilo. En la nota de la autora, se hace 
presente una declaración explícita 
acerca del experimento ortotipográfi-
co en el que se concentra todo el libro, 
y por eso no es raro encontrarnos con 
diálogos poco usuales, monólogos 
truncados o acciones que nos desco-
locan en la narración. O en palabras 
de Juliana: 

(...) nuestro narrador es tan 
espontáneo que podría expresar 
todo lo que piensa en voz alta. Por 
eso quise que fuera muy sutil la 
separación de lo que estaba en su 
mente y lo que finalmente decía. Mi 
propuesta para lograr esto y darle 
ritmo a la novela fue empezar los 
diálogos con mayúsculas después de 
una coma. (p. 11) 

Como en el Quijote de Cervantes, 
una vez que se da vida y voz propia a 
los personajes, el autor no se respon-
sabiliza por las aventuras que estos 
decidan emprender, por las declara-
ciones que hagan; por el contrario, 
saltan a una explosiva interpretación 
de los acontecimientos desde una 
perspectiva que van moldeando en 
cada palabra, en cada guion o coma 
que adoptaron para hacer gala de sus 
razonamientos. 

Juliana Muñoz Toro otorga una vi- 
da tan singular a Benjamín, que este 
hace de un retrato casi que cinemato-
gráfico de su hogar, mostrando cómo 
un niño podría analizar a su familia 
ante las adversidades y traducir los 
gestos crudos de sus padres ante 
la incomunicación, los problemas 
económicos, sin dejar de ser pueril, 
agudo y certero. Incluso también nos 
enseña la forma en la que Benjamín 
puede interpretar expresiones usadas 
por los adultos: “La mala suerte es un 
invento de los extraterrestres para ha-
cernos cosas malas sin que nos demos 
cuenta de que ellos son los culpables. 
Dejaron ventanas abiertas hacia otros 
mundos que son igualitos a este” (p. 
55), o un simple fenómeno corporal: 
“El profe nos señala el Polo Norte y de 
sus axilas sale un gas venenoso que nos 
va a matar” (p. 115). Ahora, el humor 
de estas pequeñas narraciones es tan 
genuino que procede sin escándalo y 
es natural entre la crueldad que rodea 
la vida de Benjamín. 

Con narraciones así, quedamos ante 
la pregunta de si la literatura infantil 
debe conservar su rótulo categórico o 
simplemente debe entenderse como 
literatura, a secas, sin ese adjetivo que 
tiende a subvalorar los contenidos para 
los más pequeños. De igual manera, en 
un gesto de malabarista, Benjamín va 
desprendiendo en su imaginación las 
pesadas capas que recubren la hostili-
dad de ese alien llamado padre, con el 

tono cauteloso de observador que usa 
para reaccionar ante cada mala cara, 
palabra o gruñido de él: 

Papá ya no se ve como papá sino 
como un alien pequeñito. Lo peor es 
que mamá es más chica y él puede 
agarrarla con la boca para llevarla 
de un lado a otro. No quiero que 
eso pase. Le hace daño. Con el dedo 
gordo lo voy a dejar apachurrado 
contra el piso (...). (p. 97) 

Aquí, la violencia intrafamiliar apa- 
rece en medio de dolorosas líneas que 
dejan entre interrogantes la forma en 
la que, como adultos, construimos es-
quemas de razonamiento para enten-
der esas pulsiones o esas lógicas con 
las que algunos operan, ya sea por su 
violencia o por la sumisión con la que 
proceden.

Ahora, entre los dos personajes prin- 
cipales hay un vaso comunicante. Las 
ilustraciones de Elizabeth Builes son 
esporádicas pero oportunas. Con una 
distribución generosa de las ilustra-
ciones en algunos de los capítulos, 
entendemos que estas son pequeñas 
esquirlas con la condensación necesa-
ria; cada una de las imágenes que van 
apareciendo a lo largo de la narración 
aterriza el universo que Benjamín ha 
recreado para nosotros y para él mis-
mo, para entender a su padre, a su ma-
dre, el cáncer, o su infancia rodeada de 
algunos interrogantes que se plantean 
para ser respondidos a través de todo 
el libro. No en vano se puede decir que 
las ilustraciones y el texto se entienden 
muy bien y ayudan a formular todo lo 
que la autora es capaz de hacernos 
imaginar. Desde la paleta de colores 
ocres y azules que nos habla de un 
pasado nostálgico, hasta los trazos 
gruesos, poco definidos y desenfada-
dos de Builes, todo se comunica en 
justa armonía.

Hay un error en suponer que los 
libros infantiles son solo para niños: 
24 señales para descubrir a un alien es 
una explicación a esto. Escribir para 
los más pequeños es el reto al que todo 
gran escritor debería aspirar y por eso 
no deja de sorprender que sea por me-
dio de la sencillez, y no del asombro o 
el artilugio, como Juliana Muñoz Toro 
nos habla de esta particular paternidad 
extraterrestre en la cual lo áspero y lo 
tierno diagnostican los problemas co-
munes en una familia de clase media 
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baja que excluye los afectos de sus 
asuntos cotidianos.

Un libro bastante parecido pero 
con un registro totalmente diferente, 
al que se puede comparar por su sen-
cillez y buena escritura, es Camino 
a casa de Jairo Buitrago, ilustrado 
por Rafael Yockteng. Los dos libros 
abordan la figura del padre desde una 
metaforización y lenguajes lacónicos: 
en el caso de este último libro, no es 
un alien sino un león el que acecha 
los pasos de una niña que transita la 
ciudad —como su vida misma— bajo 
la sombra de un padre ausente. El 
padre es, en estos libros, una figura 
familiar que para cualquier niño pue-
de comenzar a cargarse de significados 
asombrosos, ya sea por su ausencia, 
violencia u omnipotencia. En general, 
en la literatura, la figura del padre ha 
sido objeto de grandes obras, para 
autores que van desde Kafka hasta 
Faulkner o el mismo Gabriel García 
Márquez con su patriarca. Este ar-
quetipo no es solo un patrón sino una 
figura de análisis y trabajo. Sin duda 
la presente obra también se alinea en 
este tipo de disertación. 

Queda más que abierta la invitación 
a viajar, con este libro, al mundo extra-
terrestre de la infancia. Con una sen-
cillez divertida y pocas veces inocente, 
nos acercamos a nuestros propios re-
cuerdos como si con ellos estuviera 
tejida la palabra “niñez”, que al final 
es la misma en todos; esto en el senti-
do de que todos partimos de ella, pero 
cada uno va decidiendo si volver con el 
corazón o con la razón para entenderla. 
Finalmente, hay un detalle del libro que 
lo hace mucho más provechoso para 
un incipiente lector y son sus páginas 
finales donde, a modo de diario, este 
puede consignar sus propias señales 
para descubrir a un alien en un mundo 
como este, cada vez menos humano. 

Más que recomendar la lectura inter- 
galáctica pero netamente terrena de 
24 señales para descubrir a un alien, 
insisto en dos cosas: en ponerle el su-
ficiente cuidado y gozo que merece y 
en que, más allá de volver a sus páginas 
para seguir descifrando la manera en 
la que un niño crea su propia lógi-
ca —una lógica privada frente a los 
razonamientos públicos que hemos 
heredado de conceptos como familia, 
enfermedad, niñez o paternidad—, 
nos planteemos la posibilidad, como 

lectores, de pensar nuestra propia ni-
ñez en los términos en que la autora lo 
expone aquí, para redescubrir en este 
ejercicio la palabra “infancia”, la única 
patria del hombre, al decir de Rainer 
Maria Rilke.
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