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LOS RITMOS marcan la vida. Como si
fuera musica, el latir del corazén de la
madre acompaiia el suefio del feto. La
respiracion, pausada o agitada, delata
el estado de 4nimo. En la naturaleza
todo estd marcado por un ritmo in-
visible, por un sonido silencioso que
sefiala el momento de nacer, de morir,
el momento de migrar o de quedarse,
el tiempo para germinar o para mar-
chitarse.

El tiempo de mi casa, libro creado
por Samuel Castafio Mesa y publicado
por Tragaluz Editores en 2016, tam-
bién estd acompasado por un ritmo
propio: el del tictac del reloj, el de los
ronquidos del abuelo, el del silencio de
la ausencia... En la casa del joven pro-
tagonista, el ritmo tiene una imagen: la
delreloj de pared, y se manifiesta a tra-
vés de un sonido: el tictac que sincroni-
za todas las actividades y los tiempos
de la familia. El abuelo, ademaés, es
pieza fundamental del mecanismo del
reloj, pues es quien diariamente y sin
falta le da cuerda. “En las noches mds
silenciosas se podia escuchar el tictac
del reloj que inundaba toda la casa,
acompasando los sonidos de los ron-
quidos del abuelo” (p. 10). Cuando el
abuelo muere, el ritmo de la familia se
trastoca. El reloj se detiene, el silencio
lo inunda todo, el mundo se paraliza.

Este libro, de una profundidad tni-
cay aparente simplicidad, juega con la
idea del duelo a través de la metéfora
del silencio y el tiempo. Un reloj-casa
lo contiene todo: los recuerdos familia-
res, la cotidianidad, el pasar de los mo-
mentos, los objetos familiares. No hay
lagrimas, no se menciona la tristeza ni
la pérdida, solo los vacios. El abuelo
estd ausente, ausentes sus ronquidos,
ausente el tictac del reloj que ya no
tiene quien le dé cuerda. Las plantas
ni se marchitan ni florecen, el hijo de
la tia no nace, la sopa no hierve, el
tiempo parece detenido en el silencio
de la muerte. Sin embargo, este no es
un libro triste. Por el contrario, se llena

de esperanza gracias al joven protago-
nista que, inquieto, habita los vacios
del difunto: esculca sus cajones, hus-
mea en su habitacidn, e incluso usa su
ropa, como si con ese acto el abuelo lo
abrazara. De esta manera, el pequeifio
logra recobrar, para la familia y para
la casa, el compas perdido.

Aunque se trate de un libro en el
que prevalecen las imagenes, esta no
es una obra exclusivamente infantil.
El nivel de profundidad del relato,
la belleza de su edicién y de las ilus-
traciones, hacen que cualquier lector
quiera leerla y atesorarla. Ademads, el
tema —asi como su tratamiento— es
universal y atraviesa todas las edades:
a veces el tiempo es marcado por el
reloj, pero otras veces, como en los fi-
nes de semana o las vacaciones, por el
florecimiento de las plantas, el pito de
la olla de presion, el ladrido del perro
o el cantar del gallo. Un elemento s{
es esencial en esta obra: la mirada del
nifio como narrador del relato. ;Cudl
y cémo es la nocién del tiempo y de la
ausencia para un nifio?, nos pregunta-
mos. Y vemos que en este libro (e in-
cluso fuera de él) el tiempo infantil no
necesariamente estd marcado por las
horas sino por los ciclos o por ciertos
momentos. El pequefio protagonista
le ha escrito una carta a su abuelo au-
sente, la deja bajo su brazo alli donde
él yace con sus medias rojas de nifio
pequefio; pero, aunque sabe que ya no
estd, parece seguir buscandolo por la
casa: en sus objetos, en su ropa, en el
silencio. La llave del reloj de cuerda
—esa que los lectores encontramos
secretamente guardada en un peque-
fio bolsillo, al final del libro— no es la
clave para revivir al abuelo, sino para
que el ciclo de la vida, ese que el nifio
siente como propio, retome su curso.
Un detalle hermoso: la postura del
pequeiio al momento de darle cuerda
al reloj es idéntica a la de su abuelo, el
pocillo es reemplazado por un vaso,
el trompo y el cémic hacen aparicién.
No es que el nifio tome el lugar del
abuelo, sino que recibe su legado, el
que dalugar alas nuevas generaciones:
el nieto est4 listo para nacer. Se trata
de un nuevo ciclo para la familia, en el
que los ronquidos seran reemplazados
por el llanto de un recién nacido.

Samuel Castafio Mesa escribe e
ilustra esta obra prestando suma aten-
cién a todos los detalles: los espacios

en blanco que ofrecen aire a los textos
y a las ilustraciones; el uso prudente
del collage que, en conjunto con las
imagenes en ldpiz y en colores claros,
logra una atmoésfera pausada y acoge-
dora. Los textos son cortos, bellamen-
te escritos, y la narracién en primera
persona crea un vinculo con la historia
como si alguien nos contara un secreto
muy profundo de su nifiez. Por otro
lado, la unién entre imdgenes y textos
propone el ritmo del tictac de un libro
album: hay una necesidad de pasar la
pédgina y saber qué ocurrird con la
historia, pero también urge observar
cadadetalle. La doble pagina en negro
es determinante para romper con el
compds, cambiar el tono y escuchar el
silencio del libro. Un silencio poblado
de imagenes.

Esta es la primera obra escrita e
ilustrada por Castafio, quien en 2011
fue uno de los ganadores del Premio
Tragaluz de Ilustracién “por el len-
guaje poético y recursivo” de sus ima-
genes. El libro Mil orejas (Tragaluz,
2014), escrito por Pilar Posada e ilus-
trado por Castafio, recibié una men-
cion especial, dentro de la categoria
New Horizons, en el Bologna Ragazzi
Award 2015, de la Feria Internacional
del Libro de Bolonia, Italia.

Esta obra, al cuidado editorial de
Tragaluz, da fe de que la belleza y la
poesia estan en los detalles pequeiios,
en la cotidianidad, en las historias fa-
miliares que, a través de la voz y las
ilustraciones de este talentoso artista
cartagenero, se convierten en un libro
para todos los publicos.

Zully Pardo
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