
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

GUAYACAN 
El guayacán 
de copa 
ahusada 

vencido 
de racimos deJlores 
amarillas 

qué llamarada 
José Manuel Arango (pág. 20) 

HAJ-KAJ 
quédate así, quieta un instante: 
para no espantar 
la poesía que llevas 
como un nimbo de pájaros 

Eduardo Carranza (pág. 63) 

Poemas cortos de poetas mayores co
lombianos nos enseña una lírica colom
biana erguida, limpia y profunda, ajena a 
todo énfasis, donde el mayor acierto está 
en su eficacia con el lenguaje, donde se 
encuentran los resultados de una búsque
da ante todo expresiva, cargada de rigor y 
voluntad critica. 

JORGE HERNANDO CADA VID 

Un temblor en el vacío 

Cuaderno de mapas 
Fabián Rendón y luan Manuel Roca 
Beca Colcultura, Santafé de Bogotá, 1994,68 págs. 

Perfecto en sus imágenes, en la pulcritud 
expresiva de su disposición estética, siem
pre descomplicada, este Cuaderno de 
mapas, del poeta Juan Manuel Roca, 
prosigue un estilo --enverado ya en sus 
anteriores escritos (evoco aquí apenas 
sus similares: Mester de caballería, con 
grabados dt! Augusto Rendón; Cartas 
desde el sueño, con dibujos de Dario 
Villegas; Tríptico de Coma/a, con graba
dos de Antonio Samudio; y Del lunario 
circense, con linóleos de Fabian 
Rendón)-... prosigue un estilo que apun
ta hacia un redescubrimiento de la me
moria. Una predisposición casi inscrita 
en la siguiente sentencia de José Manuel 
Caballero Bonald: "La poesía es una 
especie de ocupación violenta de la me-
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m01ia" ... , e intenta recuperar sus adorme
cidos poderes bajo una fundamental co
munión entre la experiencia real y la 
experiencia inventada; entre la presencia 
verosímil de lo natural y la alucinación 
fantasiosa propia de los cuentos de hadas. 
En efecto, la imaginaria de su lenguaj e (la 
de sus voces) no está enraizada sino en 
dos tiempos: el ficticio -cargado de 
imágenes tocadas de mitos de leyenda o 
de sueño- y el real, donde, echando 
mano de la ironía y evidenciando una 
visión pesimista que tampoco busca cam
biar el mundo, delata lo absurdo del hom
bre y las "geografías abstractas" en las 
que se moviliza. Geografías que, en los 
cuatro puntos cardinales de estos mapas, 
no encierran parajes distintos de los de 
nuestro aciago territorio. Este país (Co
lombia) lejano y próximo, al que el autor, 
y fmalmente también el lector, se asoma 
como en la desvencijada ventana de un 
viejo caserón olvidado, para averiguar, a 
veces con deseo, a veces con desasosie
go, que se esconde o acontece en el 
enimágtico escenario de su oscuridad. 
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La consolidación de un tono propio en 
Juan Manual Roca, sin duda derivado de 
un lenguaje que cuenta con una capaci
dad de invención verbal fabulosa (¿de 
fábula?) sin pretender proporcionar nue
vos códigos o nuevas convenciones, 
muestra que la poesía latinoamericana de 
hoy asiste a una tradición literaria que 
continuamente se funda. Un ejercicio, en 
Roca, suspendido con entero privilegio 
en las estrictas vigas del poema. En el 
poema como único artificio o baqueta 
para hacer oír el codiciado golpe de tam
bor de la poesía. Sus excepcionales facul
tades, en este sentido, le permiten benefi-
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ciarse de un espacio en el que reinan las 
siempre inasibles palabras. Y no es otro 
recurso el que abre, tal una mano mágica, 
los pliegues de un atlas holgado sobre el 
que, en detalle, pueden leerse los trazados 
de sus obsesiones. Sus asedios, magis
tralmente centrados en una coordenada 
intermedia entre la ironía y la melancolía, 
entre el horror y la belleza. 

De las variadas " indicaciones" que 
figuran en estos mapas, cito aquí algunos 
dobleces que sobresalen de los cantos del 
libro, 

elsueño · 
"blanca lechuza que sale de 

. . ' ' vza;e 

los ladrones 
"con luna en las navajas " 

el olvido 
"parajes que la memoria no 

visita" 

el país, Colombia 
"cuyos predios siempre son 

a; e nos " 

las leyendas 
"que corren como el negro 

corcel de un bandolero " 

la lluvia 
"de finos pies descalzos " 

la mujer 
en cuya voz "se desliza un bote 
cargado de astillas de canela" 

los músicos 
"que palmotean el aire " 

el colibrí 
"un temblor en el vacío" 

la noche 
"que deshace en sus horas lo 

que construimos en el día" 

el patio 
"que algunos niños suponen el 

Ümite del mundo " 

el barrio 
"donde se planeaban amores y 

atracos" 

y el silencio 
"creciendo " 
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Legible-visible, pues está dignamente 
ilustrado por el grabador Fabián Rendón, 
el Cuaderno de mapas es igualmente un 
valioso objeto de a1te en el que el ojo 
plástico es también un ojo mental, donde 
los elementos tangibles de la realidad 
aparecen casi sobrepuestos, sintetizados 
unos, deformados otros, en una abstrac
ción dinámica claramente enfilada en un 
propósito de la plástica contemporánea 
que persigue, más que la realidad de la 
visión, una realidad de la concepción. En 
efecto, de la fisicidad de la cosa (imagen), 
Rendón excluye sus rasgos denotativos, 
haciendo así del fondo, de la superficie, el 
elemento de sus figuraciones. Una habi
lidad retórica, pareja a la de Juan Manuel 
Roca, que va de lo sensible a lo abstracto, 
como parafraseando quizás a Cocteau: 
"Los racimos de uva pintados ya no atraen 
a los pájaros. Sólo la mente reconoce la 
mente". 

GUILLERMO L INERO 

Mirando los huequicos 
de las aceras 

Aoabel Torres 
Medias nonas 
Universidad de Antioquia, Medellín, 1993. 242 
págs. 

En el primer libro de Anabel Torres 
(Boqotá, 1948) titulado Casi poesía (Edi
torial, Universidad de Antioquia, 1975), 
se lee un poema (pág. 57) que dice: "Si 
quieres conocer un poema/ camina por el 
parque después de la lluvia mirando los/ 
huequitos de la acera, llenos de agua que 
brilla,/ mira el atrio de la iglesia ensartado 
de rodillas/ el vendedor de flores, en 
cuclillas, taciturno, vendiendo/ pedazos 
de su parcela/ contempla la cebolla dora
da sobre los costales,/ huele la manzani
lla, el aire de las seis de la mañana/ 
escucha la música de Mozart y la música 
toda,/ toca la tierra floja/ siente el agujero 
diminuto/ de lluvia sobre tu rostro,/ de
tente a mirar los tenis que venden en las 
vitrinas/ recorre los pasillos de las clíni
cas donde todos se miran/ entre sí/ con 
ojos muertos". 

Lo cito completo porque me ronda el 
convencimiento de que este poema, de un 
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libro que ofrece muy pocos atractivos en 
materia de buena poesía, prefigura lo que 
va a ser la poesía decantada y bella del 
último libro de esta autora: Medias nonas 
(Editorial Universidad de Antioquia, 
1993). 

El caso que traigo es, además, uno de 
aquellos pocos donde queda justificada 
la publicación de un libro malo ahora, de 
un buen poeta después. Quizá ese primer 
libro, siendo su autor aún muy joven, es 
un compromiso con el tiempo. Y hay 
quienes, como Anabel Torres, cumplen 
con la cita. 
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En aquel bello poema hay las huellas 
de una poética de lo elemental, un interés 
en señalar las cosas por su nombre y 
lograr con ello, de paso, nombrar la poe
sía. Después la autora de Casi poesia, 
ganó el segundo puesto en el Premio 
Nacional de Poesía Universidad de Uni
versidad de Antioquia, en 1980, con el 
libro La mujer del esquimal. Iba crecien
do una voz. Iba despojándose de las hoja
rascas de la retórica que enumera dema
siado y dice poco. Asume en este libro un 
tono más personal, las palabras se van 
soltando a caminar solas y van configu
rando un corpus coherente. Un libro pa
rejo, de pocos descensos. Cierto desenfa
do y crudeza colocan su escritura en un 
lugar distinto del que comúnmente ocupa 
la poesía escrita por mujeres en nuestro 
país. Aunque con esto toco un aspecto 
muy discutido y quizá inútil, creo que 
dicha poesía está casi siempre marcada 
por una infatigable fila de lugares comu
nes, como la nostalgia (aquella que sólo 
gimotea sobre lo que pudo haber sido y no 
fue) , una superficial y timida eroticidad, 
derrotas anticipadas que palpan las fron-
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teras de una visión existencialista pero 
desvitalizada, etc. Una escritura que no 
podría decírse que proviene de la leve
dad, sino de la fragilidad (literaria). 

Hay en los poemas de Medias nonas 
una permanente alusión a los lugares que 
la rodean, porque de allí bebe las aguas 
fundamentales de sus temas. Pero estas 
alusiones son reflexiones que tienen que 
ver más con las observaciones del poeta 
que con las anotaciones de un varado: 
" En un país! de menos soV donde vivo 
hace cuatro años/ una noche/ reciente/ en 
un andén/ iluminado con neón/ yo cono
cí/ sombras de nieve" (Sombras de nieve, 
Medias nonas, pág. 1 09). Todo el relato 
del poema nos conduce a la última línea, 
imagen simple y clara de una visión que 
parecía imposible. En esa levedad hay 
una gran carga de poesia. 

Todo este libro está bañado por una 
tenue luz amorosa que no se diluye, sin 
embargo, en la ramploneria de tratar de 
definir ese sentimiento o de colocarlo 
como escudo de nada. Se ve, simplemen
te, un espíritu nervioso, tocado por una 
gran sensibilidad y trocado, a su vez, en el 
escueto lenguaje de mundos cotidianos, 
en ciertas ceremonias de las pequeñas 
cosas, de la fría realidad: "Sueño poemas/ 
y despierto con su olor mudo en los 
dedos./ Sola reina sin súbditos/ mi capa 
de armiño empequeñece,/ en el armario/ 
y en el desierto/ de las palabras! mi útero/ 
me ha declarado la guerra./ Estoy sitiada./ 
Y o, reina inútil, he comenzado a morir/ y 
no me engaño" (Reina inútil, pág. 223). 

No hay falacia en esta poesía, no hay 
artificios. En ciertos poetas que hablan 
feo, uno siente que hay mucha poesía. 
Rupturas, conscientes o no, más pareci
das a la exisistencia, a sus peñascos y 
caídas. 

Anabel To1Tes había esc1ito, en La 
mujer del esquimal, un bellísimo poema 
con un tema "intrascendente": '·Si tan 
sólo ocuniera un milagro/ peqm:ño,/ si la 
cocinera se deslizara fuera de su horrible 
traje/ como una gotera/ cansada! escapa
da de tm grifo,/ y en el andén/ a mediano
che/ la esperara un taxi" (Un milagro 
pequeño, Medias nonas, pág. 37). 

El tema es salvado por un sentimiento 
sin lágrimas y por tm agudo y corrosivo 
humor, otro surtidor innegable en estos 
poemas. La risa como ese gesto a veces 
casi imperceptible que tiene la poesía y 
que desnuda con precisión a la fútil so
lemnidad, a la sorda tonada de la rutina. 
Ese gesto que es, en el decir de Bataille: 
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