POESIA

GUAYACAN
El guavacan
de copa
ahusada
vencido
de racimos de flores
amarillas
gué llamarada
José Manuel Arango (pag. 20)

HAI-KAT

quédate asi, quieta un instante:
para no espantar

la poesia que llevas

como un nimbo de pajaros

Eduardo Carranza (pag. 63)

Poemas cortos de poetas mayores co-
lombianos nos ensefia una lirica colom-
biana erguida, limpia y profunda, ajena a
todo énfasis, donde el mayor acierto esta
en su eficacia con el lenguaje, donde se
encuentran los resultados de una bisque-
daante todo expresiva, cargada de rigor y
voluntad critica.,

JORGE HERNANDO CADAVID

Un temblor en el vacio

Cuaderno de mapas
Fabidn Rendon y Juan Manuel Roca
Beca Colcultura, Santafé de Bogota, 1994, 68 pags.

Perfecto en sus imagenes, en la pulcritud
expresivade sudisposicion estética, siem-
pre descomplicada, este Cuaderno de
mapas, del poeta Juan Manuel Roca,
prosigue un estilo —enverado ya en sus
anteriores escritos (evoco aqui apenas
sus similares: Mester de caballeria, con
grabados de Augusto Rendén; Cartas
desde el suerio, con dibujos de Dario
Villegas; Triptico de Comala, con graba-
dos de Antonio Samudio; y Del lunario
circense, con lindleos de Fabian
Rendon)—... prosigue unestilo que apun-
ta hacia un redescubrimiento de la me-
moria. Una predisposicion casi inscrita
en la siguiente sentencia de José Manuel
Caballero Bonald: “La poesia es una
especie de ocupacion violenta de la me-

moria’..., € intentarecuperar sus adorme-
cidos poderes bajo una fundamental co-
munion entre la experiencia real y la
experiencia inventada; entre la presencia
verosimil de lo natural y la alucinacion
fantasiosa propia de los cuentos de hadas.
Enefecto, laimaginariade sulenguaje(la
de sus voces) no esta enraizada sino en
dos tiempos: el ficticio —cargado de
imagenes tocadas de mitos de leyenda o
de sueno— y el real, donde, echando
mano de la ironia y evidenciando una
vision pesimista que tampoco busca cam-
biar el mundo, delata lo absurdo del hom-
bre y las “geografias abstractas” en las
que se moviliza. Geografias que, en los
cuatro puntos cardinales de estos mapas,
no encierran parajes distintos de los de
nuestro aciago territorio. Este pais (Co-
lombia) lejano y proximo, al que el autor,
y finalmente también el lector, se asoma
como en la desvencijada ventana de un
viejo caseron olvidado, para averiguar, a
veces con deseo, a veces con desasosie-
g0, que se esconde o acontece en el
enimagtico escenario de su oscuridad.
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La consolidacion de un tono propio en
Juan Manual Roca, sin duda derivado de
un lenguaje que cuenta con una capaci-
dad de invencién verbal fabulosa (;de
fabula?) sin pretender proporcionar nue-
vos co0digos o nuevas convenciones,
muestra que la poesia latinoamericana de
hoy asiste a una tradicién literaria que
continuamente se funda. Un ejercicio, en
Roca, suspendido con entero privilegio
en las estrictas vigas del poema. En el
poema como unico artificio o baqueta
para hacer oir el codiciado golpe de tam-
bordelapoesia. Susexcepcionales facul-
tades, en este sentido, le permiten benefi-

ciarse de un espacio en el que reinan las
siempre inasibles palabras. Y no es otro
recurso el que abre, tal una mano magica,
los pliegues de un atlas holgado sobre el
que,endetalle, pueden leerse los trazados
de sus obsesioned. Sus asedios, magis-
tralmente centrados en una coordenada
intermedia entre la ironia y lamelancolia,
entre el horror y la belleza.

De las vanadas “indicaciones” que
figuran en estos mapas, cito aqui algunos
dobleces que sobresalen de los cantos del
libro,

el suerio -
“blanca lechuza que sale de
viaje”’
los ladrones

“con luna en las navajas”’

el olvido
“parajes que la memoria no
visita”

el pais, Colombia
“cuyos predios siempre son
ajenos”

las leyendas
“que corren como el negro
corcel de un bandolero”

la lluvia
“de finos pies descalzos

la mujer
en cuya voz “'se desliza un bote
cargado de astillas de canela”

los musicos
“que palmotean el aire”

el colibri
“un temblor en el vacio”

la noche
“que deshace en sus horas lo
que construimos en el dia”

el patio
“que algunos nifos suponen el
limite del mundo "’

el barrio
“donde se planeaban amores y
atracos”’

y el silencio
“creciendo”’
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Legible-visible, pues esta dignamente
ilustrado por el grabador Fabian Rendon,
¢l Cuaderno de mapas es igualmente un
valioso objeto de arte en el que el ojo
plastico es también un ojo mental, donde
los elementos tangibles de la realidad
aparecen casi sobrepuestos, sintetizados
unos, deformados otros, en una abstrac-
cion dinamica claramente enfilada en un
proposito de la plastica contemporanea
que persigue, mas que la realidad de la
vision, una realidad de la concepcion. En
efecto, de la fisicidad de lacosa (imagen),
Rendon excluye sus rasgos denotativos,
haciendo asi del fondo, de lasuperficie, el
elemento de sus figuraciones. Una habi-
lidad retorica, pareja a la de Juan Manuel
Roca, que va de lo sensible a lo abstracto,
como parafraseando quizas a Cocteau:
“Losracimosde uvapintados yanoatraen
a los pajaros. Solo la mente reconoce la
mente”’.

GUILLERMO LINERO

Mirando los huequicos
de las aceras

Anabel Torres
Medias nonas
Universidad de Antioquia, Medellin, 1993, 242

pags.

En el primer libro de Anabel Torres
(Bogota, 1948) titulado Casi poesia (Edi-
torial, Universidad de Antioquia, 1975),
se lee un poema (pag. 57) que dice: “Si
quieres conocer un poema/ camina por el
parque después de la lluvia mirando los/
huequitos de la acera, llenos de agua que
brilla,/ mira el atriode laiglesia ensartado
de rodillas,/ el vendedor de flores, en
cuclillas, taciturno, vendiendo/ pedazos
de su parcela,/ contempla la cebolla dora-
da sobre los costales,/ huele la manzani-
lla, el aire de las seis de la manana,/
escucha la musica de Mozart y la musica
toda,/tocala tierra floja,/ siente el agujero
diminuto/ de lluvia sobre tu rostro,/ de-
tente a mirar los tenis que venden en las
vitrinas,/ recorre los pasillos de las clini-
cas donde todos se miran/ entre si/ con
0jos muertos”.

Lo cito completo porque me ronda el
convencimiento de que este poema, deun

L4

POESIA

libro que ofrece muy pocos atractivos en
materia de buena poesia, prefigura lo que
va a ser la poesia decantada y bella del
ultimo libro de esta autora: Medias nonas
(Editorial Universidad de Antioquia,
1993).

El caso que traigo es, ademas, uno de
aquellos pocos donde queda justificada
la publicacion de un libro malo ahora, de
un buen poeta despues. Quiza ese primer
libro, siendo su autor aiun muy joven, es
un compromiso con el tiempo. Y hay
quienes, como Anabel Torres, cumplen
con la cita.

En aquel bello poema hay las huellas
de una poéticade lo elemental, un interés
en senalar las cosas por su nombre y
lograr con ello, de paso, nombrar la poe-
sia. Después la autora de Casi poesia,
gano el segundo puesto en el Premio
Nacional de Poesia Universidad de Uni-
versidad de Antioquia, en 1980, con el
libro La mujer del esquimal. Tba crecien-
do una voz. Ibadespojandose de las hoja-
rascas de la retorica que enumera dema-
siado y dice poco. Asume en este libro un
tono mas personal, las palabras se van
soltando a caminar solas y van configu-
rando un corpus coherente. Un libro pa-
rejo, de pocos descensos. Cierto desenfa-
do y crudeza colocan su escritura en un
lugar distinto del que comunmente ocupa
la poesia escrita por mujeres en nuestro
pais. Aunque con esto toco un aspecto
muy discutido y quiza inutil, creo que
dicha poesia esta casi siempre marcada
por una infatigable fila de lugares comu-
nes, como la nostalgia (aquella que solo
gimoteasobre loque pudo habersidoyno
fue), una superficial y timida eroticidad,
derrotas anticipadas que palpan las fron-

teras de una vision existencialista pero
desvitalizada, etc. Una escritura que no
podria decirse que proviene de la leve-
dad, sino de la fragilidad (literaria).

Hay en los poemas de Medias nonas
una permanente alusion a los lugares que
la rodean, porque de alli bebe las aguas
fundamentales de sus temas. Pero estas
alusiones son reflexiones que tienen que
ver mas con las observaciones del poeta
que con las anotaciones de un varado:
“En un pais/ de menos sol/ donde vivo
hace cuatro anos/ una noche/ reciente/ en
un anden/ iluminado con neén/ yo cono-
ci/ sombras de nieve” (Sombras de nieve,
Medias nonas, pag. 109). Todo el relato
del poema nos conduce a la Gltima linea,
imagen simple y clara de una vision que
parecia imposible. En esa levedad hay
una gran carga de poesia.

Todo este libro esta banado por una
tenue luz amorosa que no se diluye, sin
embargo, en la ramploneria de tratar de
definir ese sentimiento o de colocarlo
como escudo de nada. Se ve, simplemen-
te, un espiritu nervioso, tocado por una
gran sensibilidad y trocado,asu vez,enel
escueto lenguaje de mundos cotidianos,
en ciertas ceremonias de las pequenas
cosas, de la friarealidad: “*Suenio poemas/
y despierto con su olor mudo en los
dedos./ Sola reina sin subditos/ mi capa
de armino empequenece,/ en el armario/
y en el desierto/ de las palabras/ mi utero/
me hadeclarado la guerra./ Estoy sitiada./
Yo, reina inutil, he comenzado a morir/ v
no me engano” (Reina inuatil, pag. 223).

No hay falacia en esta poesia, no hay
artificios. En ciertos poetas que hablan
feo, uno siente que hay mucha poesia.
Rupturas, conscientes 0 no, mas pareci-
das a la exisistencia, a sus penascos y
caidas.

Anabel Torres habia escrito, en La
mujer del esquimal, un bellisimo poema
con un tema “intrascendente™: “Si tan
solo ocurriera un milagro/ pequenoy st la
cocinera se deslizara fuera de su hormble
traje/ como una gotera/ cansada/ escapa-
dade un grifo,/ y en el andén/ a mediano-
che/ la esperara un taxi” (Un milagro
pequeno, Medias nonas, pag. 37).

El tema es salvado por un sentimiento
sin lagrimas y por un agudo y corrosivo
humor, otro surtidor innegable en estos
poemas. La risa como ese gesto a veces
casi imperceptible que tiene la poesia y
que desnuda con precision a la fuatil so-
lemnidad, a la sorda tonada de la rutina.
Ese gesto que es, en el decir de Bataille:
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