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EL LIBRO tiene la portada rosada. El
tono del rosado, intenso y asfixiante,
anticipa la atmésfera de la novela, que
transcurre en una Cali calurosa reve-
lada a través de las historias de perso-
najes obsesionados con la moda y la
muerte. En la portada hay dos imége-
nes en tinta negra: del borde superior
cuelga la garra de un gallinazo, del
borde inferior emerge la cara. Detrés
de cada solapa se esconde, coqueta y
diminuta, una mosca. El contraste en-
tre el color tropical y la crudeza de un
tipo de ave y de insecto atraidos por
caddveres sintetizan perfectamente
el escenario de la narracién. El titulo
también nos ofrece una imagen: un
flamenco volando (con un cielo rosado
de fondo). Asi, en total, hay tres ima-
genes en la portada: las dos partes del
ave y la que evoca el titulo.

Enla primera pagina, donde apare-
cen el titulo y el nombre de la autora
por primera vez dentro del libro, hay
otras dos imédgenes: en los mismos lu-
gares donde antes estaban la garrayla
cabeza del gallinazo ahora se ven, en el
borde superior, las dos patas largas de
un flamenco y, en el borde inferior, su
esqueleto —menos las patas—. En lo
visual y en lo narrativo el libro capturé
miinterés apenas lo tuve entre mis ma-
nos. Se trata de una novela de “tierra
caliente”, en donde los personajes se la
pasan sudando, toman Coca-Cola con
hielo, se broncean, y también de una
region “caliente” en donde las nifias
desaparecen o aparecen descuartiza-
das, y alos caddveres se los lleva el rio
en una parte y los devuelve en otra.
;De qué se trata? Sobre la moda y la
muerte.

El estilo narrativo es de novela ne-
gra, y sin pretensiones de ser ni lo uno
ni lo otro, es una novela negra ameri-
canay poética. Me enganché desde el
primer parrafo, cuando un narrador
omnisciente presenta a los personajes
a través de una descripcién cuidadosa
de como un periodista necroéfilo, Pas-
cual Bianchi, percibe a la espectacular
Lucrecia Ackerman por primera vez:
como un médico forense examinando

un cadaver en la morgue. Se fija en
la cadena que cuelga de su cuello, en
los aretes con diamantes “de unos 35
puntos”, lo cual despierta en él dos
ideas: que “sus familiares podrian
reconocer su cuerpo facilmente”, y
que “los indigenas enterraban a sus
muertos con diamantes, pues crefan
que eran protectores y poderosos” (p.
9). Pero ella esta viva, y la novela gira
en torno a sus historias y a su relacién
con el periodista. Sin embargo, en este
primer momento, antes de empezar a
conocerse, la autora sintetiza de una
manera extraordinaria a Bianchi: es
un necrofilo y, a la vez, es un hombre
que respetay se interesa por los demds
(es significativo que no piensa en ella
sexualmente en este momento).
Bianchi trabaja como periodista
judicial, lo que le ha llevado a estar
bajo peligro y, también, en perma-
nente contacto con muertes violen-
tas. Cuando conoce a Lucrecia estd
trabajando en un pueblo en donde hay
una serie de feminicidios y en donde,
también, el rio devuelve cadaveres.
Alli trabaja de la mano del sepultu-
rero para encontrar e identificar a los
familiares de los NN que la gente del
pueblo entierra y adopta. Bianchi esta
obsesionado con la muerte:

Le fascinaban las historias de los
rituales mortuorios de los indigenas
de Mesoamérica. Le encantaban los
aztecas y sus sacrificios; los mayas y
sus juegos de pelota en los que usa-
ban cabezas humanas; los cenotes
en donde tiraban los cuerpos de las
almas atormentadas. (p. 46)

Lucrecia Ackerman trabaja en el
mundo de lamoda, cuando se conocen
es la directora del Cali Fashion Week.
Es un personaje maravilloso. No por
su historia de superacion personal
(paso de ser una huérfana hambrienta
aser un icono en el mundo de la moda
calefia) sino por la complejidad y ori-
ginalidad del personaje, por su inteli-
gencia, porque admira a figuras que
podrian parecer banales y se identifica
con ellas: Coco Chanel, Marilyn Mon-
roe, Kate Moss, y las redimensiona y
desmitifica hasta volverlas humanasy
hermanas. Ademads, justo cuando uno
cree conocerla, saber lo que va a decir,
cambia el juego pero sigue siendo ve-
rosimil y cada cosa que dice hace que
su personaje sea més creible. Lucrecia
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vive al lado del zoolégico de Cali en
un apartamento con piscina. En un
momento, cuando Lucrecia estd en la
piscina con la nueva modelo Ménica
Montenegro, ven volar un flamenco.
Esunaimagen intensa, rara, que coin-
cide con la atmésfera tnica del libro y
contribuye a esta.

El vinculo entre Lucrecia y Pascual
se entreteje, primero, gracias a que
comparten su pasién por el equipo
América; segundo, porque ambos es-
tan solos. En el libro, el didlogo cons-
tante entre la moda y la muerte sacu-
de todo el tiempo las barreras entre
ambos desde diversas perspectivas.
Esté, por una parte, la banalizaciéon
de la muerte y las victimas, el tema
de la violencia como una moda. Esta
perspectiva emerge del motivo por el
cual se conocen ambos personajes:
Lucrecia quiere que Pascual le ayude
a obtener un permiso para hacer un
desfile en el cementerio, porque las
mujeres de alta sociedad que financian
el evento quieren hacerlo ahi. Por otra
parte, estan la violencia y su relaciéon
con el mundo de la moda, de las mu-
jeres que escapan de circunstancias
violentas o de desventajay a quienes la
moda puede salvar, como a Kate Moss.
Aunque la principal historia es la de
la relacién entre Lucrecia Ackerman
y Pascual Bianchi, esta se multiplica
en la historia de cada personaje y la
de quienes conocen, admiran o se en-
cuentran alo largo de la novela, propo-
niendo diversos acercamientos a estas
problematicas sociales, la pobreza y la
violencia.

Hacia el final, el tono de la novela
decae; la atmésfera intensa, extrafla 'y
original termina por deshacerse en un
final apresurado y mucho menos tinico
que mas de la mitad de la novela. Es
en la resolucién donde se queda corta,
donde Alejandra Lopez parece haber-
se descuidado. Uno mira para atrés
con nostalgia, ve que algunos elemen-
tos Unicos quedan suspendidos y sin
desarrollar; el libro parece entonces
como una cajita llena de energia que
no estalla, o un juguete al que se le
acaba la pila.

Tania Ganitsky
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