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El libro tiene la portada rosada. El 
tono del rosado, intenso y asfixiante, 
anticipa la atmósfera de la novela, que 
transcurre en una Cali calurosa reve-
lada a través de las historias de perso-
najes obsesionados con la moda y la 
muerte. En la portada hay dos imáge-
nes en tinta negra: del borde superior 
cuelga la garra de un gallinazo, del 
borde inferior emerge la cara. Detrás 
de cada solapa se esconde, coqueta y 
diminuta, una mosca. El contraste en-
tre el color tropical y la crudeza de un 
tipo de ave y de insecto atraídos por 
cadáveres sintetizan perfectamente 
el escenario de la narración. El título 
también nos ofrece una imagen: un  
flamenco volando (con un cielo rosado 
de fondo). Así, en total, hay tres imá-
genes en la portada: las dos partes del 
ave y la que evoca el título. 

En la primera página, donde apare-
cen el título y el nombre de la autora 
por primera vez dentro del libro, hay 
otras dos imágenes: en los mismos lu-
gares donde antes estaban la garra y la 
cabeza del gallinazo ahora se ven, en el 
borde superior, las dos patas largas de 
un flamenco y, en el borde inferior, su 
esqueleto —menos las patas—. En lo 
visual y en lo narrativo el libro capturó 
mi interés apenas lo tuve entre mis ma-
nos. Se trata de una novela de “tierra 
caliente”, en donde los personajes se la 
pasan sudando, toman Coca-Cola con 
hielo, se broncean, y también de una 
región “caliente” en donde las niñas 
desaparecen o aparecen descuartiza-
das, y a los cadáveres se los lleva el río 
en una parte y los devuelve en otra. 
¿De qué se trata? Sobre la moda y la 
muerte. 

El estilo narrativo es de novela ne- 
gra, y sin pretensiones de ser ni lo uno 
ni lo otro, es una novela negra ameri-
cana y poética. Me enganchó desde el 
primer párrafo, cuando un narrador 
omnisciente presenta a los personajes 
a través de una descripción cuidadosa 
de cómo un periodista necrófilo, Pas-
cual Bianchi, percibe a la espectacular 
Lucrecia Ackerman por primera vez: 
como un médico forense examinando 

un cadáver en la morgue. Se fija en 
la cadena que cuelga de su cuello, en 
los aretes con diamantes “de unos 35 
puntos”, lo cual despierta en él dos 
ideas: que “sus familiares podrían 
reconocer su cuerpo fácilmente”,  y 
que “los indígenas enterraban a sus 
muertos con diamantes, pues creían 
que eran protectores y poderosos” (p. 
9). Pero ella está viva, y la novela gira 
en torno a sus historias y a su relación 
con el periodista. Sin embargo, en este 
primer momento, antes de empezar a 
conocerse, la autora sintetiza de una 
manera extraordinaria a Bianchi: es 
un necrófilo y, a la vez, es un hombre 
que respeta y se interesa por los demás 
(es significativo que no piensa en ella 
sexualmente en este momento). 

Bianchi trabaja como periodista 
judicial, lo que le ha llevado a estar 
bajo peligro y, también, en perma-
nente contacto con muertes violen-
tas. Cuando conoce a Lucrecia está 
trabajando en un pueblo en donde hay 
una serie de feminicidios y en donde, 
también, el río devuelve cadáveres. 
Allí trabaja de la mano del sepultu-
rero para encontrar e identificar a los 
familiares de los NN que la gente del 
pueblo entierra y adopta. Bianchi está 
obsesionado con la muerte: 

Le fascinaban las historias de los 
rituales mortuorios de los indígenas 
de Mesoamérica. Le encantaban los 
aztecas y sus sacrificios; los mayas y 
sus juegos de pelota en los que usa-
ban cabezas humanas; los cenotes 
en donde tiraban los cuerpos de las 
almas atormentadas. (p. 46) 

Lucrecia Ackerman trabaja en el 
mundo de la moda, cuando se conocen 
es la directora del Cali Fashion Week. 
Es un personaje maravilloso. No por 
su historia de superación personal 
(pasó de ser una huérfana hambrienta 
a ser un ícono en el mundo de la moda 
caleña) sino por la complejidad y ori-
ginalidad del personaje, por su inteli-
gencia, porque admira a figuras que 
podrían parecer banales y se identifica 
con ellas: Coco Chanel, Marilyn Mon-
roe, Kate Moss, y las redimensiona y 
desmitifica hasta volverlas humanas y 
hermanas. Además, justo cuando uno 
cree conocerla, saber lo que va a decir, 
cambia el juego pero sigue siendo ve-
rosímil y cada cosa que dice hace que 
su personaje sea más creíble. Lucrecia 

vive al lado del zoológico de Cali en 
un apartamento con piscina. En un 
momento, cuando Lucrecia está en la 
piscina con la nueva modelo Mónica 
Montenegro, ven volar un flamenco. 
Es una imagen intensa, rara, que coin-
cide con la atmósfera única del libro y 
contribuye a esta. 

El vínculo entre Lucrecia y Pascual 
se entreteje, primero, gracias a que 
comparten su pasión por el equipo 
América; segundo, porque ambos es- 
tán solos. En el libro, el diálogo cons-
tante entre la moda y la muerte sacu-
de todo el tiempo las barreras entre 
ambos desde diversas perspectivas. 
Está, por una parte, la banalización 
de la muerte y las víctimas, el tema 
de la violencia como una moda. Esta 
perspectiva emerge del motivo por el 
cual se conocen ambos personajes: 
Lucrecia quiere que Pascual le ayude 
a obtener un permiso para hacer un 
desfile en el cementerio, porque las 
mujeres de alta sociedad que financian 
el evento quieren hacerlo ahí. Por otra 
parte, están la violencia y su relación 
con el mundo de la moda, de las mu-
jeres que escapan de circunstancias 
violentas o de desventaja y a quienes la 
moda puede salvar, como a Kate Moss. 
Aunque la principal historia es la de 
la relación entre Lucrecia Ackerman 
y Pascual Bianchi, esta se multiplica 
en la historia de cada personaje y la 
de quienes conocen, admiran o se en-
cuentran a lo largo de la novela, propo-
niendo diversos acercamientos a estas 
problemáticas sociales, la pobreza y la 
violencia.

Hacia el final, el tono de la novela 
decae; la atmósfera intensa, extraña y 
original termina por deshacerse en un 
final apresurado y mucho menos único 
que más de la mitad de la novela. Es 
en la resolución donde se queda corta, 
donde Alejandra López parece haber-
se descuidado. Uno mira para atrás 
con nostalgia, ve que algunos elemen-
tos únicos quedan suspendidos y sin 
desarrollar; el libro parece entonces 
como una cajita llena de energía que 
no estalla, o un juguete al que se le 
acaba la pila.
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