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Un duelo necesario
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En el libro sexto de la Eneida, Eneas 
desciende al Hades y transita entre las 
almas de los muertos. Durante la tra-
vesía se encuentra con el alma de su 
padre Anquises, que aparece bebien-
do las aguas del Leteo en la fuente del 
olvido. A las almas de los muertos las 
renueva el olvido. Con el suicidio de 
Dido en Cartago, esta escena es uno 
de los pocos recuerdos que preservo 
de la épica de Ovidio. Esta represen-
tación misteriosa del olvido, en la que 
se le asigna una función reparadora, 
paliativa y reconciliadora, me enseñó 
que la mejor literatura siempre esta-
rá fuera de órbita; en ella no hay una 
fuerza central que ate una certeza a 
otra, ni que impida que una serie de 
correspondencias surja junto a otra se-
rie de correspondencias opuestas. En 
este sentido, lo primero que destaco de 
Katábasis, el último poemario de Lu-
cía Estrada, es “la voluntad de seguir 
en pie sobre el hielo que cruje, bajo el 
ardor de tantas lámparas contradicto-
rias” (p. 36).

Este intenso y enigmático poema-
rio del descenso hizo que Estrada 
fuera galardonada con el Premio de 
Poesía Ciudad de Bogotá en 2017. Tal 
como el libro sexto de la Eneida, el 
poemario amplifica, profundiza y 
descubre las posibilidades y los pun-
tos límite de múltiples descensos. En 
esta colección de poemas, la vida, la 
muerte y la escritura, entendida como 
una región extraña que tiende puentes 
entre un extremo y otro, se exploran 
desde el descenso, como si este fuera 
un idioma en el que la autora decide 
comunicarse para dialogar, cuestionar 
e interpelarnos. Aquí las preguntas, 
los cuerpos, las violencias, la herman-
dad y la soledad siguen un mismo 
movimiento: “¿Es necesario repetir 
las mismas preguntas hasta que una 
hoja caiga de un árbol?” (p. 59). En 
realidad, lo que hacen aquí las pala-
bras, de manera original y efectiva, es 
repetir la caída de la hoja, el descenso 
en el que nos introducen las preguntas, 
más frecuentes a medida que avanza 
el libro.

El conjunto de poemas reunidos en 
el libro no es arbitrario, porque genera 
un descenso performativo. “Superfi-
cies”, “Subsuelo” y “Último descenso” 
son los nombres de las tres partes del 
poemario y los pasos a seguir, por lec-
tores cómplices, para sumergirse hasta 
el octavo y “Último peldaño” (que es 
como se titula el último poema del 
libro). De este modo, es un libro que 
ha sido pensado como una totalidad, 
y el orden de los poemas garantiza la 
eficacia de la estructura. 

En “Superficies”, el epígrafe de 
Paul Celan y el contenido de “Medu-
sas”, el primer poema, anticipan que 
estos poemas están dirigidos a un otro, 
y que le exigirán algo: complicidad, 
el deseo de entregarse y descender 
a donde sea que vayan encaminados 
los poemas: “Abiertas medusas te ro-
dean. Es verdad que todo tiende sus 
redes hacia ti en este instante. Quieres 
volver porque tienes miedo, pero ya es 
imposible” (p. 11). No entiendo bien 
por qué me entrego; los poemas están 
tan bien escritos y el libro tan bien 
armado que, cómplice y confiada, me 
dejo llevar. Se trata de una forma de 
leer que consiste en aceptar, sin pre-
guntas, las normas de un juego ajeno. 
O quizá acepto porque siento que se lo 
debo a la poeta, a los poemas, porque 
siento solidaridad con su dolor y con la 
intensidad de su pasión y ofrenda. Sea 
por la razón que sea, en esta primera 
sección se está “cada vez más dócil al 
remolino, más cerca de la libertad de 
perderse” (p. 12). 

 “Superficies” marca los escenarios 
del descenso, las fuerzas, las razones, 
los viajes y estados espirituales que 
pueden sumergirnos. Nos encontra-
mos con la pobreza, con el miedo, 
con distintas formas de violencia; pero 
también entramos en contacto con 
sumergimientos de naturaleza mística 
que podrían alcanzarse en sueños, o a 
través de imágenes difusas y ancestra-
les que tienden a la desaparición, al no 
saber y a la no aspiración: ofrenda de 
uno mismo a la nada. Esta sección está 
destinada a vaciar el espacio, y por ello 
el último poema es una “Negación de 
las superficies” en la que el coro del 
descenso nos atrapa: “Afuera brilla 
el mundo, pero cada línea te acerca 
más a nosotros y lo sabes” (p. 26). El 
libro abre un camino de lectura muy 
específico que es el descenso, y en este 

sentido es un texto moderno, cons-
ciente de sí mismo. Su fuerza estriba 
entonces en el rigor de la estructura, 
en un enlace entre el contenido y la 
forma que conduce a la pérdida.

“Subsuelo”, la segunda parte, es 
menos una colección de poemas que 
nos suspende al borde del abismo y 
más un acercamiento al dolor de lo 
sumergido y a la culminación de un 
proceso de enmudecimiento que, sin 
darnos cuenta, comenzó en “Superfi-
cies”. Pero aquí incluso el silencio ha 
sido arrebatado y lo que queda es el 
silencio borrándose: los poemas. Ru-
mores que vienen de la memoria, del 
olvido, y de sus zonas de confluencia. 
Hay sentidos contradictorios, frag-
mentados; hay huesos, trazos, cuerpos 
desmembrados. Este es un punto para 
hacer memoria, pero también para su-
mergirnos en el olvido, porque aquí 
“nada que no esté desde antes con 
nosotros puede herirnos” (p. 40). Por 
fortuna, solo entre los restos de aque-
llo que puede herirnos es que podemos 
salvar algo: “Allí donde todo sucumbe, 
algo o alguien —acaso— logre saltar 
el impedimento; alguien o algo avan-
ce por fin a contracorriente” (p. 35). 
Entre Mnemósine y el Leteo, se trata 
de reparar y renovar, pero también es 
inevitable estrellar contra los límites.

Como si la confluencia entre la me-
moria y el olvido no fuera suficiente 
para sumergirnos en un océano de 
contradicciones donde diminutas cer- 
tezas van apareciendo y desaparecien-
do como burbujas de oxígeno, “Último 
descenso” está dedicado a la perma-
nencia y a la pérdida, y los poemas 
están atados por el hilo negro de la 
muerte: “Algo quedará en la página. 
Una estrella invisible, un mapa de 
agujeros negros, un grito sumado a la 
voracidad de otras aguas, de otras os-
curas navegaciones” (p. 61). Esta parte 
es sobre la resistencia y el coraje, en 
diálogo con la celebración y el duelo. 
Se celebra el contacto y la resistencia 
entre el poema y el lector, entre el su- 
jeto lírico y la muerte, entre el lenguaje 
y lo perdido, entre la memoria y el ol-
vido. Y se hace un duelo para que, al 
cerrar el libro, hayamos transformado 
juntos el dolor. Así, Katábasis es un 
libro de poesía interactivo, ético y 
político, que invita a la solidaridad, 
la complicidad y la confrontación. Es 
una obra que no acolita la pasividad, 
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sino que involucra y guía al lector. En 
el marco de la poesía y de la realidad 
colombiana actual no sorprende que 
haya sido galardonado con el Premio 
de Poesía Ciudad de Bogotá, pues el 
camino órfico por donde conduce al 
lector al duelo es único y necesario. 
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