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EN 1971, Michael Taussig visité por
primera vez la poblacién de Santa
Maria, situada en las cabeceras del
rio Timbiqui. Regres6 en 1976 y luego
cada afio durante sus vacaciones de ve-
rano entre 1990 y 2002. En un principio,
su intencién era escribir un libro sobre
aquel pueblo minero caucano. Sin em-
bargo, el transito de su economia de
extraccion aurifera a la produccién de
cocaina transformé parcialmente su
cometido, después de comprender la
intima relacién que existe entre aque-
llos dos productos, ambos suntuarios,
ambos generadores de brutal violen-
cia,uno y otro de alta cotizacién en los
mercados mundiales, los dos extraidos
por comunidades pobres que parecen
condenadas a seguir siéndolo.

El cometido de crear un libro que
hiciera las veces de Museo de la Co-
caina se explica en una “Guia para el
usuario”, situada al comienzo de la
obra y presidida por el poporo quim-
baya, una de las piezas emblematicas
del Museo del Oro de Bogot4a. Este
objeto, que hermana en un pasado
remoto el oro y la cocaina, destroza
la ilusién de una asociacién coyun-
tural entre ambos como fruto de una
recomposicion contempordnea. Y no
obstante, el poporo en su vitrina del
museo es desvinculado de su razén
de ser (albergar la cal que facilita la
liberacion de la cocaina al mambear)
y expuesto sin uno de sus atributos
fundamentales: la costra de saliva
que su uso constante provoca. El Mu-
seo del Oro tampoco menciona a los
hombres y mujeres que durante siglos
han extraido el metal en el territorio
de la actual Colombia en condiciones
de esclavitud y pobreza.

Por eso el Museo del Oro es para
Taussig un prototipo, es decir, un arte-
facto imperfecto susceptible de mejoras.
({Cémo? Por una parte, remontando el
camino de la estilizacién, que solo re-
tiene la belleza de los objetos y olvida

unas condiciones precisas de produc-
cién. Por otra, remontando la ruta de
la esterilizacion, lo cual les amputa la
estela de violencia y saqueo que acom-
paifia sus trdnsitos por el mundo. Solo
una vez cumplidos ambos itinerarios
es posible abandonar las piezas, para
concentrarse en las sustancias, lo que
permite desnudarlas de su mitologia y
comprender su funcionamiento como
“fetiches”, es decir, entidades espiri-
tuales que actiian a la vez como tram-
pas del entendimiento. Y, puesto que
el objetivo es combatir el esquema de
la muestra que oculta, lo primero es un
buen nombre. El nuevo museo no po-
dré llamarse “del Oro” porque aquel
material hechiza y deslumbra, pero si
“de la Cocaina”, sustancia asociada
inequivocamente con la violencia, el
crimen, la ilegalidad.

(Coémo construir ese museo alter-
nativo? ;Coémo referirse al sino ex-
tractivista que estructura la historia
de Colombia desde los tiempos pre-
colombinos sin caer en simplificacio-
nes semejantes a las que se achacan
al Museo del Oro? Para Taussig,
ademds, hay otro riesgo que radica
en el ejercicio de su propia profesion
etnografica. El Museo de la Cocaina
no funcionaria si, como muchos de sus
ilustres y admirados maestros, el autor
sucumbiera a la tentacién de descri-
bir aquella realidad como profesor
universitario extranjero. ;No son el
exotismo, la erudicién y la fascinacion
que ejercen la ilegalidad y la violencia
mismas las mds peligrosas amenazas
de su proyecto? El Museo de la Cocai-
na no puede construirse desde ningin
centro académico, asi como tampoco
puede afincarse en el centro de ningu-
na capital nacional o provincial.

(Cual debe ser el guion de la ex-
posicién y qué objetos, qué circuns-
tancias, qué personajes escoger para
ilustrarlo? ;Cémo evitar la confusiéon
y el extravio que, segun el epigrafe
benjaminiano del libro, acecha a todo
coleccionista? La eleccién de Taussig
es taxativa: en lugar de los objetos
convencionales que se exponen sin
habla en los museos, un discurso
medido, dividido en capitulos cortos,
solo excepcionalmente ilustrado con
fotografias en blanco y negro, unos
cuantos dibujos propios, un par de
mapas, el frontis de algin libro y
ciertos objetos significativos, como
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el pasamontafias negro, la motosierra
Stihl anaranjada y el computador del
paramilitar. O el coco partido lleno
de agua en cuyo fondo las mujeres del
Pacifico caucano guardan el poco oro
que logran catear durante el dia “como
pequeiias estrellas” brillantes.

Sortear los riesgos mencionados
significa también conceder a la geo-
grafia un lugar principal, allende la
descripcidn y la escenografia. Que
ciertos capitulos se titulen, por ejem-
plo, “Calor”, “Lluvia”, “El agua en el
agua”, “Pantano” o “Aburrimiento”
indica el valor que tienen para Taussig
las condiciones ecoldgicas extremas
del Pacifico colombiano en toda la
historia, terrible y abrumadoramen-
te humana, de la mineria aurifera y
la produccién de cocaina. El nuevo
museo propuesto seria un fracaso si
sus visitantes-lectores no sintieran de
alguna manera la lluvia incesante, el
calor sin pausa y la humedad agobian-
te en que viven los hombres y mujeres
de Santa Maria.

Desde un punto de vista metodol6-
gico, el Museo de la Cocaina estd mar-
cado por la confluencia de la historia,
a través de la cual se hace afiicos la in-
temporalidad del oro prehispdnico en
las vitrinas convencionales, y la antro-
pologia, que es la clave para discernir
larealidad de Santa Maria y sus gentes
en los dltimos cuarenta afios. Aunque
el guion no sigue un curso lineal, en
él tienen cabida William H. Prescott
y su Historia de la conquista del Pert;
William Dampier, pirata britdnico del
siglo X VII; Agustin Codazzi, corgra-
foy cartégrafo al servicio del gobierno
neogranadino, asi como Vicente Res-
trepo y su estudio de 1884 sobre las mi-
nas de oro y plata en Colombia. Estos
y otros autores de diferentes siglos y
procedencias son convocados con el
propdsito de monitorear el interés y la
presencia progresiva que tuvieron los
agentes de los imperios europeos y de
la republica por esa franja del litoral
Pacifico y sus riquezas. De igual forma,
ellos permiten vincular a los mineros
de Santa Maria con sus ascendientes,
que hicieron parte de las cuadrillas
coloniales y siguieron trabajando en
las minas luego de la Independencia.
Ello quiere decir que desde hace dos
siglos, y a pesar del cambio esencial
de su condicién legal en 1852, han
seguido haciendo casi lo mismo para
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vivir. La economia minera inserta sus
vidas, como las de sus antepasados, en
circuitos mundiales y en un proceso
de acumulacién de capital que los
arrolla rabiosamente generacion tras
generacion. El Museo de la Cocaina
expresa y comunica una admiracién
genuina por aquellas personas que
tan sabiamente se han adaptado a un
medio muy hostil y a una actividad en
extremo ingrata como la extraccién
del oro en rios, quebradas y socavones.

El lector colombiano (ni pensar en
el europeo o el norteamericano), por
poco contaminado que se halle con las
fabulas que promueven periédicos y
noticieros, no dejard de sorprenderse
por la realidad de aquellos compatrio-
tas suyos. El mismo Taussig comparte
su asombro de conocedor siempre
sorprendido ante algunos rasgos de
la explotacién aurifera en Timbiqui.
Por ejemplo, que sean precisos cuatro
afios de esfuerzos para que una mina
libere algo de metal. O que una mujer
halle en promedio un grano de oro tras
un dia agobiante de trabajo, lo que
equivale a un ddlar o, de manera ain
més elocuente, al peso de una semilla
de maiz en las balanzas artesanales
con que se mide el fruto de su labor
en las tiendas. O que la vieja préctica
colonial de bucear en los rios cauda-
losos para sacar arenas ricas de sus
lechos haya dado lugar a la practica de
socavarlos e internarse en el subsuelo
acuoso con dragas portatiles que a
menudo hacen desplomar la efimera
béveda que contribuyen a crear. Asi, el
ejercicio cobra sin parsimonia la vida
de aquellos atrevidos zahories cuyo
suefio era ganar el diez por ciento del
botin, lo que a finales de los afios no-
venta equivalia a un millén de pesos
por dos horas de riesgo. Por eso puede
Taussig decir sin exageracion: “jQué
desperdicio! jQué gloria! Entre la vida
y la muerte el oro llega a ser lo que es:
ese material duramente obtenido que
valida el valor de todo lo demds”.

La irrupcién de la cocaina desde
1999 ha significado ciertamente trans-
formaciones de peso en laregién: en el
ritmo de la vida, por la llegada masiva
de motores fuera de borda; en la forma
de las casas, que dejan de ser de made-
ray se visten de cemento; en la desapa-
ricién de los cultivos de platano, que se
importa del Ecuador; en el dinero que
circula en sumas mucho mayores; en la

llegada masiva de paisas que fundan
comercios y prenderias, asi como en la
intensificacion de la violencia. Pero se
ha mantenido la vocacién econémica
de la regidn, volcada a la produccién
de bienes perversos, que expelen mias-
mas, que encarnan el lujo y perpetian
la pobreza. Santa Maria es, como dice
Taussig, el pueblo sin dinero que mues-
tra lo que es el dinero.

Daniel Gutiérrez Ardila

Universidad Externado de Colombia
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