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CUENTO 

.. El hecho de captar claramente la come­
dia no altera el asunto. Las escapatorias 
(la humildad, la muerte para sí mismo, la 
creencia en el poder de la razón) no son 
sino otras tantas vías por las que aún nos 
hundimos más'' (La experiencia imerior. 
Taurus, pág. 1 00). 

No hay. pues, desgarTaduras en esta 
poesía. Ningún grito que delate la presen­
cia de una mujer, ni el lloriqueo que en 
mucha de nuestra escritura viene prece­
dido deden·otas y auto flagelaciones. Esta 
poesía trabaja sobre la trama de una no­
bleza interior. Sobre la trama de su propia 
levedad. Tejido lento de observaciones y 
sensaciones. Detalles para la memoria de 
los amigos, de la madre, de los hijos. 
Evocación del mundo en una ciudad eu­
ropea, fria , bella, lenta ella misma. Con­
centración de la poesía oue fluye, gráfica­
mente, en pequeñas dosis, en poemas 
muy cortos muchas veces. O poemas 
larqos que no buscan, en todo caso, nom­
brar demasiadas cosas, sino merodear 
una sola, puliéndola. Las palabras en este 
libro tienen un sensible eco de soledad. 
He dicho que un cálido sol amoroso baña 
estas páginas. Ahora digo que ese amor 
no está exento de su soledad, la que le 
corresponde en su estatura. Ella aparece 
como una presencia tenue, no disimula­
da, sino sutil. 

La imagen se hace fuerte, transita con 
libertad pero también con firmeza: "He 
lleqado inconclusa/la hora de la rima/ mi 
cayado sin pastos/ mis ovejas sin ojos y 
tres patas/ y yo no sé ni aprendo a tocar/ 
flauta/ pero yo fui enseñada/ también 
para añorar el terciopelo/ desde mi burda 
cárcel/ de otomana" (He llegado, Medias 
nonas, pág. 81 ). 

Amorysoledadestrechadosenelcam­
po (¿i limitado?) de l poema. Allí 
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sobrevuelan las imágenes oue configu­
ran el espacio de cielos posibles. Aunque 
ellos contengan la den·ota del olvido, de 
la ausencia, del dolor, que toman de la 
mano a la palabra: "Me encontrará algún 
día el amor/ aquí/ plegada como una silla 
sin usar?/ Yo parezco siempre/ estar ha­
llándolo/ y perdiéndolo'' (Plegable, Me­
dias nonas. pág. 73). 

Esta poesía, no cabe duda, se compla­
ce largamente en su gusto por la imagen. 
Desde muy breves descripciones de una 
sola puntada, que nos entregan la ruptura 
de un amor: "Lo último/ que vio el dolor/ 
fue su camisa amarilla que se alejaba" 
(Lo último, Medias nonas, pág. 35). 

Hasta los poemas largos (muy pocos), 
donde las imágenes se suceden, se desli­
zan, acariciando apenas la página en blan­
co: "No soy tan importante/sin embargo/ 
así y todo/ soy el centro del universo/ su 
sexta dimensión/ me has recorrido en los 
pasillos de los hospitales/ y he estado 
contigo entre la noche que nunca/ se 
anota en las luces de un bar/ la mano de la 
mesa sosteniéndote/ hemos estado 
tambalean tes en la radio patrulla así/ como 
debajo/ de la bota/ de aquellos a quienes 
más les valiera sentir/ vergüenza/ escon­
dida en el botón más tierno de un ramille­
te de novia/ parte soy de la rosal que 
apenas/ se abre/ como una promesa re­
cién hecha/ y me visitan en las prisiones/ 
en los teatros cuando termina la función 
y entran/ l.os barrenderos,/ y en el cua110 
desnudo donde se encierra a las/ siete la 
soledad de la monja/ donde el silencio se 
suelta la cofia y caen/ abatidas las cuentas 
de su rosario/ sobre la mesa/ yo duelo por 
el hombre que recuerda/la fecha cuando 
ingresó a la fábrica nueve meses/ atrás/ y 
duelo por la herida/ por donde lentamente 
se desangra y no nota/ estoy en la canción 
que salta entre las ramas/ en el último 
estuche de la muerte/ yo soy/ la poesía/ 
pero cómo decirlo si siempre he sido 
muda" (No soy tan importante, Medias 
nonas, págs. 127-128). 

En los poemas de Medias nonas (y en 
la escritura de Anabel Torres) uno com­
pmeba el destino que Octavio Paz sen­
tencia a la poesía: "Un poema no tiene 
más sentido que sus imágenes". Ellas 
son, en verdad, su sustancia primordial. 
Ellas hablan y "explican" por sí mismas 
la viva materia que señalan. Por eso en el 
poema no cabe preguntarse por el sentido 
del discurso, por la autenticidad de la 
historia. Las imágenes son su realidad. 
La poesía es muda, como en el poema que 
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acabo de citar. Y esto lo puede decir, con 
imágenes, la poesía misma. 

Esas imágenes, en su sentido último, 
nos muestran que todo (el universo) es 
silencio. 

Este libro, en 111uchas ocasiones, es un 
g1ito, un reclamo, una increpación, pero 
sin renunciar jamás a la dignidad que el 
silencio confiere a la poesía. El silencio 
que hace sombra a la palabra y la esclare­
ce, la limpia de las poli llas de la retórica. 
Medias nonas es un paseo, lento, por 
muchos lugares, por muchos rostros, por 
las historias nunca repetidas de la larga 
expe1iencia de ~n poeta en su madura 
soledad. 

L UIS GERMÁN SIERRA J . 

El deber de ser morales 
y profundos, atroces y 
simbólicos 

Concurso anual de cuento 1987-1988 
Universidad de All(ioquia 
Universidad de Antioquia, Medellin, 1989, 
131 págs. 

¿Qué fue de aquellos jóvenes escritores? 
En el desorden de una mudanza me saltan 
a la mano los cuentos que escribieron 
uno, dos años antes que la Universidad de 
Antioquia los premiara y publicara. Han 
pasado cuatro años ya, y en ninguna parte 
escucho sus nombres, y es obvio que el 
concurso no cumplió su promesa de des­
cubrir, de honrar, como dice el prologuista, 
a los "escritores que se inician" (pág. 9). 

Pero a un concurso no se le puede 
exigir esa promesa. Un concurso no tiene 
el deber de descubrir talentos ni de consa­
grarlos; basta con que despierte el entu­
siasmo literario un día, con que promue­
va ese mismo día la fraternidad de una 
institución con sus asociados. Y cuando 
se entiende que el concurso literario no es 
sino un evento más en la política de buena 
voluntad.de una institución, un económi­
co mecenazgo con que la institución 
publicita su propia imagen, pasa enton­
ces a segundo plano la cuestión acerca del 
valor literario o de la trascendencia de los 
cuentos que concursan. 
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Hace ya varios ai1os. escuché a un 
esc1itor lamentarse de su oficio como 
jurado-lector en los concmsos literarios. 
Decía que de nada valía pasar de un 
concurso de cuentos en Barranquílla a un 
concurso de cuentos en Cali : había cuen­
tos que le seguían los pasos, que viajaban 
de concmso en concurso persiguiendo un 
momento de glmia. A p1imera vista, la 
experiencia de aquel j urado-lectorparece 
más convincente que la opinión del 
prologuista, cuando afirma que"[ contra] 
lo que suele creerse. un concurso de 
cuento no mueve a la gente a escribir para 
ganarlo [ ... ] Los concmsos destacan sí 
[ ... ] aquieneshanvenidocumpliendouna 
labor callada y han logrado merecimien­
tos en ella" (pág. 8). 

Tanto el escritor como el prologuista 
tienen su parte de verdad: hay cuentistas 
que escriben para ganar un concmso, hay 
concursos que ofrecen una oportunidad 
de reconocimiento a un cuentista. Este es 
el caso de Gustavo Alonso Henao Chica, 
estudiante en ese entonces de la facultad 
de Educación y quien participó en el 
concurso de 1987 con cuatro cuentos; 
tres fueron finalistas y uno mereció el 
primer premio: Es hasta el poste, mamá. 
También puede ser el caso del joven 
Gildardo Castaño Duque, ganador en el 
concurso del año siguiente con el cuento 
Por fortuna te has muerto, mamá. 

Resulta imposible no sonreír ante la 
ingenuidad de esos títulos que interpelan 
dos veces a la "mamá". Después de todo, 
¿quiénes son estos jóvenes que escri­
ben?, ¿por qué escriben? Sus historias 
refieren un reclamo, una rebeldía contra 
ciertas figuras de autoridad: la historia de 
la muchacha que sale a la calle en busca 
de su amante pero se detiene al llegar al 
poste, la del niño a quienes sus padres no 
escuchan y dejan solo, la de los gatos 
amantes condenados por una anciana 
enajenada, la de la niña que no entiende 
por qué los adultos se comen a los cone­
JOS. 

Al tiempo que lamentan una repre­
sión, estos jóvenes parecen exigir de sus 
mayores una confi rmación, una 
legitimación de sus historias. Suponen 
que la mejor historia es aquella que logra 
conmover al lector (al jurado-lector), y 
queriendo ganar su simpatia y quizá su 
admiración, se proponen obedecer en 
pocas páginas alguna regla de la precep­
tiva literaria. Se imponen el deber de ser 
simbólicos y entonces un poste señala un 
límite al deseo; el deber de ser morales y 
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profundos, y entonces un nii1o declara su 
amor de niño por una loca; el deber de ser 
atroces, y entonces un Pedro N. dispara a 
boca de jarro contra un Mario; y siempre 
siempre la tarea de conmover al lector, de 
tal manera que un cuento concluya cuan­
do "[una] lágrima sale de los ojos silen­
ciosos de José" (pág. 4 7), y otro cuando la 
niña que entierra a su conejo observa en 
ese instante que "una nube gris [cruza] el 
firmamento ... •· (pág. 98). 

Abundar en estos gestos desmesura­
dos no es justo. Baste saber que existen y 
que son fruto de un entusiasmo que no 
gobierna todavía la economía de la ex­
presión. Para el joven, esc1ibir es una 
tarea urgente y trascendental que no se 
detiene en matices, que no empaña su 
transparencia con la ironía, que no se 
compromete con esas "tri via lidades 
desbordantes de interés" de que habla 
Teresa de la Parra en sus Memorias de 
Mamá Blanca. Por razones que la litera­
tura no comprende y que caracterizan a 
estos eventos en los que ella es un pretex­
to, hubiese sido una afrenta declarar el 
concurso desierto 

J. EDUARDO JARAMJLLO-ZULUAGA 

¿Divagar por la piel de 
la escritura? 

Así hablaba Sara, y otras máscaras demasiado 
humanas 
Alejandra Sánchez 
Santafe de Bogotá. 1992, 83 págs. 

Componen este libro diez textos cortos. 
Son búsquedas que quieren penetraren lo 
simple o en lo insondable de diferentes 
maneras. Los temas que ocupa la voz de 
Alejandra Sánchez son: la sinsalida, la 
oscuridad, la vida, la sociedad, la pareja, 
el amor, el sexo, el miedo. Extraña litera­
tura, así como los títulos. Uno en latín, 
Lapsus ca/ami, otros sugestivos, A la 
mañana siguiente tomé el veneno o 
Calíope o un monólogo para sordos. El 
título escogido Así hablaba Sara, y otra ~ 

máscaras demasiado humanas, retrata la 
manera como la autora expresa en estas 
páginas su turbulencia interna. 

NARRATI VA 

En la contracubie11a nos ofrecen una 
literatura diferente y nos invitan a '"dejar­
nos seducir por esos suei1os y divagar por 
la piel de la escritura". Por la piel de la 
esctitura vagué, y no sólo por allí, tam­
bién por entre la sangre CITé. Una vez 
terminada la lectura. sólo me invadían 
sensaciones. "Partamos de la regla de que 
al arte no se lo analiza. El arte se hace 
vivencia en cada individuo-receptor. Es 
de esta manera como se vive la lectura de 
estos textos". Esto nos dice, también, la 
contracubierta. Dificil tarea la de reseñar 
este libro, donde se cita a Joyce, donde se 
encuentra esa manera de escoger el voca­
bulario que ha de expresar, donde la 
limitación se expande, donde a veces la 
fuerza se oculta en el lenguaje. Un acto de 
fe me anima. Me lo presentan como una 
obra de arte. 

Las palabras son para jugar. Es 
juego peligroso cuando no dicen lo indis­
pensable sino que, por el contrario, ha­
blan de todo lo otro y aún así, en la 
ausencia, tampoco alumbran lo esencial. 
Esto se puede decir de algunas de estas 
prosas poéticas, como Eclipse rojo. Unas 
son nalTaciones de episodios como el 
encuentro de Castor con su miedo: Cas­
tor y su miedo a que se haga de noche. 
Otras son simplemente una sucesio1 t de 
imágenes, o de frases, o de palabras. 
como en Camino a El Cairo. Escasas dos 
páginas de frases cmtas, de imágenes, 
una tras otra. hasta hacemos sentir su 
camino a El Cairo. "La piel enredada. 
Voy junto al río, siguiendo el rayo que 
cubre series desérticas. Huellas de poh·o. 
de greda agrietada. El tiempo señalado 
por mujeres de velo enlutado. plañideras 
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