CUENTO

"Ll hecho de captar claramente la come-
dia no altera el asunto. Las escapatorias
(la humildad, la muerte para si mismo, la
creencia en el poder de la razon) no son
sIno otras tantas vias por las que aun nos
hundimos mas™ (La experiencia interior,
Taurus, pag. 100).

No hay. pues, desgarraduras en esta
poesia. Ningun grito que delate la presen-
cia de una mujer, ni el lloriqueo que en
mucha de nuestra escritura viene prece-
dido de derrotas y autoflagelaciones. Esta
poesia trabaja sobre la trama de una no-
bleza interior. Sobre la trama de su propia
levedad. Tejido lento de observaciones y
sensaciones. Detalles para lamemoriade
los amigos, de la madre, de los hijos.
Evocacion del mundo en una ciudad eu-
ropea, fria, bella, lenta ella misma. Con-
centracion de la poesiaoue fluye, grafica-
mente, en pequenas dosis, en poemas
muy cortos muchas veces. O poemas
larqos que no buscan, en todo caso, nom-
brar demasiadas cosas, sino merodear
una sola, puliéndola. Las palabras en este
libro tienen un sensible eco de soledad.
He dicho que un calido sol amoroso baria
estas paginas. Ahora digo que ese amor
no esta exento de su soledad, la que le
corresponde en su estatura. Ella aparece
COomo una presencia tenue, no disimula-
da, sino sutil.

La imagen se hace fuerte, transita con
libertad pero también con firmeza: “He
lleqado inconclusa/ la hora de la rima/ mi

cayado sin pastos/ mis ovejas sin 0jos y
tres patas/ y yo no sé ni aprendo a tocar/
flauta/ pero yo fui enseriada/ también
para anorar el terciopelo/ desde mi burda
carcel/ de otomana” (He llegado, Medias
nonas, pag. 81).

Amory soledadestrechadosenel cam-
po (¢(ilimitado?) del poema. Alli

sobrevuelan las imagenes oue configu-
ran ¢l espacio de cielos posibles. Aunque
ellos contengan la derrota del olvido. de
la ausencia, del dolor, que toman de la
mano a la palabra: “Me encontrara algun
dia el amor/ aqui/ plegada como una silla
sin usar?/ Yo parezco siempre/ estar ha-
llandolo/ y perdiéndolo™ (Plegable, Me-
dias nonas, pag. 73).

Esta poesia, no cabe duda, se compla-
ce largamente en su gusto por la imagen.
Desde muy breves descripciones de una
sola puntada, que nos entregan la ruptura
de un amor: “Lo ultimo/ que vio el dolor/
fue su camisa amarilla que se alejaba”
(Lo ultimo, Medias nonas, pag. 35).

Hasta los poemas largos (muy pocos),
donde las imagenes se suceden, se desli-
zan, acariciando apenas la paginaen blan-
co: “No soy tan importante/sin embargo/
asi y todo/ soy el centro del universo/ su
sexta dimension/ me has recorrido en los
pasillos de los hospitales/ y he estado
contigo entre la noche que nunca/ se
anota en las luces de un bar/ lamano de la
mesa sosteniéndote/ hemos estado
tambaleantes en laradiopatrullaasi/como
debajo/ de la bota/ de aquellos a quienes
mas les valiera sentir/ vergiienza/ escon-
dida en el boton mas tierno de un ramille-
te de novia/ parte soy de la rosa/ que
apenas/ se abre/ como una promesa re-
cién hecha/ y me visitan en las prisiones/
en los teatros cuando termina la funcion
y entran/ los barrenderos,/ y en el cuarto
desnudo donde se encierra a las/ siete la
soledad de la monja/ donde el silencio se
suelta la cofia y caen/ abatidas las cuentas
de su rosario/ sobre lamesa/ yo duelo por
el hombre que recuerda/ la fecha cuando
ingreso a la fabrica nueve meses/ atras/ y
duelo por la herida/pordonde lentamente
se desangra y no nota/ estoy en la cancién
que salta entre las ramas/ en el ultimo
estuche de la muerte/ yo soy/ la poesia/
pero como decirlo si siempre he sido
muda” (No soy tan importante, Medias
nonas, pags. 127-128).

En los poemas de Medias nonas (y en
la escritura de Anabel Torres) uno com-
prueba el destino que Octavio Paz sen-
tencia a la poesia: “Un poema no tiene
mas sentido que sus imagenes”. Ellas
son, en verdad, su sustancia primordial.
Ellas hablan y “explican” por si mismas
la viva materia que sefialan. Por eso en el
poema no cabe preguntarse por el sentido
del discurso, por la autenticidad de la
historia. Las imagenes son su realidad.
Lapoesiaes muda,comoen el poemaque
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acabo de citar. Y esto lo puede decir, con
imagenes, la poesia misma.

Esas imagenes, en su sentido ultimo,
nos muestran que todo (el universo) es
silencio.

Este libro, en muchas ocasiones, es un
grito, un reclamo, una increpacion, pero
sin renunciar jamas a la dignidad que el
silencio confiere a la poesia. El silencio
que hace sombra a la palabra y la esclare-
ce, la limpia de las polillas de la retorica.
Medias nonas es un paseo, lento, por
muchos lugares, por muchos rostros, por
las historias nunca repetidas de la larga
experiencia de un poeta en su madura
soledad.

Luis GERMAN SIERRA J.
D - ————— — I

El deber de ser morales
y profundos, atroces y
simbolicos

Concurso anual de cuento 1987-1988
Universidad de Antioquia

Universidad de Antioquia, Medellin, 1989,
131 pags.

¢ Que fue de aquellos jovenes escritores?
En el desorden de una mudanza me saltan
a la mano los cuentos que escribieron
uno, dos anos antes que la Universidad de
Antioquia los premiara y publicara. Han
pasado cuatro anos ya, y en ninguna parte
escucho sus nombres, y es obvio que el
concurso no cumplio su promesa de des-
cubrir, de honrar, comodice el prologuista,
a los “escritores que se inician” (pag. 9).

Pero a un concurso no se le puede
exigir esa promesa. Un concurso no tiene
el deber de descubrirtalentos ni de consa-
grarlos; basta con que despierte el entu-
siasmo literario un dia, con que promue-
va ese mismo dia la fraternidad de una
institucion con sus asociados. Y cuando
se entiende que el concurso literariono es
sinoun eventomasen lapoliticade buena
voluntad de una institucién, un econémi-
CO mecenazgo con que la institucion
publicita su propia imagen, pasa enton-
cesasegundo plano lacuestion acercadel
valor literario o de la trascendencia de los
cuentos que concursan.
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Hace va varios anos. escuché a un
escritor lamentarse de su oficio como
Jurado-lector en los concursos literarios.
Decia que de nada valia pasar de un
concurso de cuentos en Barranquillaa un
concurso de cuentos en Cali: habia cuen-
tos que le seguian los pasos, que viajaban
de concurso en concurso persiguiendoun
momento de glora. A primera vista, la
experiencia de aquel jurado-lector parece
mas convincente que la opiniéon del
prologuista, cuando afirma que ““[contra]
lo que suele creerse, un concurso de
cuento nomueve a la gente aescribir para
ganarlo [...] Los concursos destacan si
[...]aquieneshan venido cumpliendouna
labor callada y han logrado merecimien-
tos en ella” (pag. 8).

Tanto el escritor como el prologuista
tienen su parte de verdad: hay cuentistas
que escriben para ganar un concurso, hay
concursos que ofrecen una oportunidad
de reconocimiento a un cuentista. Este es
el caso de Gustavo Alonso Henao Chica,
estudiante en ese entonces de la facultad
de Educacion y quien participé en el
concurso de 1987 con cuatro cuentos;
tres fueron finalistas y uno merecio el
primer premio: Es hasta el poste, mama.
También puede ser el caso del joven
Gildardo Castano Duque, ganador en el
concurso del ano siguiente con el cuento
Por fortuna te has muerto, mama.

Resulta imposible no sonreir ante la
ingenuidad de esos titulos que interpelan
dos vecesala “mama”. Después de todo,
/quiénes son estos jovenes que escri-
ben?, ;por qué escriben? Sus historias
refieren un reclamo, una rebeldia contra
ciertas figuras de autoridad: 1a historia de
la muchacha que sale a la calle en busca
de su amante pero se detiene al llegar al
poste, la del nifio a quienes sus padres no
escuchan y dejan solo, la de los gatos
amantes condenados por una anciana
enajenada, la de la nifia que no entiende
por qué los adultos se comen a los cone-
JOs.

Al tiempo que lamentan una repre-
sion, estos jovenes parecen exigir de sus
mayores una confirmacion, una
legitimacion de sus historias. Suponen
que la mejor historia es aquella que logra
conmover al lector (al jurado-lector), y
queriendo ganar su simpatia y quiza su
admiracion, se proponen obedecer en
pocas paginas alguna regla de la precep-
tiva literaria. Se imponen el deber de ser
simbolicos y entonces un poste sefiala un
limite al deseo; el deber de ser morales y

profundos, y entonces un nino declara su
amor de nino por una loca; el deber de ser
atroces, y entonces un Pedro N. dispara a
boca de jarro contra un Mario: y siempre
siempre la tarea de conmover al lector, de
tal manera que un cuento concluya cuan-
do “[una] lagrima sale de los ojos silen-
ciososde Jos¢™ (pag.47), yotrocuando la
nina que entierra a su congjo observa en
ese instante que “‘una nube gnis [cruza] el
firmamento...” (pag. 98).

Abundar en estos gestos desmesura-
dos no es justo. Baste saber que existen y
que son fruto de un entusiasmo que no
gobierna todavia la economia de la ex-
presion. Para el joven, escribir es una
tarea urgente y trascendental que no se
detiene en matices, que no empana su
transparencia con la ironia, que no se
compromete con esas “trivialidades
desbordantes de interés” de que habla
Teresa de la Parra en sus Memorias de
Mama Blanca. Por razones que la litera-
tura no comprende y que caracterizan a
estos eventos en los que ella es un pretex-
to, hubiese sido una afrenta declarar el
concurso desierto

J. EDUARDO JARAMILLO-ZULUAGA

JDivagar por la piel de
la escritura?

Asi hablaba Sara, y otras mascaras demasiado
humanas

Alejandra Sanchez

Santafe de Bogota. 1992, 83 pags.

Componen este libro diez textos cortos.
Son busquedas que quieren penetraren lo
simple o en lo insondable de diferentes
maneras. Los temas que ocupa la voz de
Alejandra Sanchez son: la sinsalida, la
oscuridad, la vida, la sociedad, la pareja,
el amor, el sexo, el miedo. Extrana litera-
tura, asi como los titulos. Uno en latin,
Lapsus calami, otros sugestivos, A la
manana siguiente tomé el veneno o
Caliope o un monologo para sordos. E)
titulo escogido Asi hablaba Sara, y otra«
mascaras demasiado humanas, retrata la
manera como la autora expresa en estas
paginas su turbulencia interna.

NARRATIVA

En la contracubierta nos ofrecen una
literatura diferente y nos invitan a “dejar-
nos seducir por esos suenos y divagar por
la piel de la escritura™. Por la piel de la
escritura vagué, y no solo por alli, tam-
bién por entre la sangre erré. Una vez
terminada la lectura, solo me invadian
sensaciones. “Partamos de la reglade que
al arte no se lo analiza. El arte se hace
vivencia en cada individuo-receptor. Es
de esta manera como se vive la lectura de
estos textos™. Esto nos dice, también, la
contracubierta. Dificil tarea la de resenar
este libro, donde se citaa Joyce, donde se
encuentra esa manera de escoger el voca-
bulario que ha de expresar, donde la
limitacion se expande, donde a veces la
fuerza se ocultaenel lenguaje. Unacto de
fe me anima. Me lo presentan como una
obra de arte.

F
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Las palabras son para jugar. Es
juego peligroso cuando no dicen lo indis-
pensable sino que, por el contraro, ha-
blan de todo lo otro y aun asi, en la
ausencia, tampoco alumbran lo esencial.
Esto se puede decir de algunas de estas
prosas poéticas, como Ec/ipse rojo. Unas
son narraciones de episodios como el
encuentro de Castor con su miedo: Cas-
tor y su miedo a que se haga de noche.
Otras son simplemente una sucesion de
imagenes, o de frases, o de palabras,
como en Camino a El Cairo. Escasas dos
paginas de frases cortas, de imagenes,
una tras otra, hasta hacermos sentir su
camino a El Cairo. “La piel enredada.
Voy junto al rio, siguiendo ¢l rayo que
cubre series desérticas. Huellas de polvo.
de greda agrietada. El tiempo senalado
por mujeres de velo enlutado. planideras
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