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Hace ya varios ai1os. escuché a un 
esc1itor lamentarse de su oficio como 
jurado-lector en los concmsos literarios. 
Decía que de nada valía pasar de un 
concurso de cuentos en Barranquílla a un 
concurso de cuentos en Cali : había cuen­
tos que le seguían los pasos, que viajaban 
de concmso en concurso persiguiendo un 
momento de glmia. A p1imera vista, la 
experiencia de aquel j urado-lectorparece 
más convincente que la opinión del 
prologuista, cuando afirma que"[ contra] 
lo que suele creerse. un concurso de 
cuento no mueve a la gente a escribir para 
ganarlo [ ... ] Los concmsos destacan sí 
[ ... ] aquieneshanvenidocumpliendouna 
labor callada y han logrado merecimien­
tos en ella" (pág. 8). 

Tanto el escritor como el prologuista 
tienen su parte de verdad: hay cuentistas 
que escriben para ganar un concmso, hay 
concursos que ofrecen una oportunidad 
de reconocimiento a un cuentista. Este es 
el caso de Gustavo Alonso Henao Chica, 
estudiante en ese entonces de la facultad 
de Educación y quien participó en el 
concurso de 1987 con cuatro cuentos; 
tres fueron finalistas y uno mereció el 
primer premio: Es hasta el poste, mamá. 
También puede ser el caso del joven 
Gildardo Castaño Duque, ganador en el 
concurso del año siguiente con el cuento 
Por fortuna te has muerto, mamá. 

Resulta imposible no sonreír ante la 
ingenuidad de esos títulos que interpelan 
dos veces a la "mamá". Después de todo, 
¿quiénes son estos jóvenes que escri­
ben?, ¿por qué escriben? Sus historias 
refieren un reclamo, una rebeldía contra 
ciertas figuras de autoridad: la historia de 
la muchacha que sale a la calle en busca 
de su amante pero se detiene al llegar al 
poste, la del niño a quienes sus padres no 
escuchan y dejan solo, la de los gatos 
amantes condenados por una anciana 
enajenada, la de la niña que no entiende 
por qué los adultos se comen a los cone­
JOS. 

Al tiempo que lamentan una repre­
sión, estos jóvenes parecen exigir de sus 
mayores una confi rmación, una 
legitimación de sus historias. Suponen 
que la mejor historia es aquella que logra 
conmover al lector (al jurado-lector), y 
queriendo ganar su simpatia y quizá su 
admiración, se proponen obedecer en 
pocas páginas alguna regla de la precep­
tiva literaria. Se imponen el deber de ser 
simbólicos y entonces un poste señala un 
límite al deseo; el deber de ser morales y 
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profundos, y entonces un nii1o declara su 
amor de niño por una loca; el deber de ser 
atroces, y entonces un Pedro N. dispara a 
boca de jarro contra un Mario; y siempre 
siempre la tarea de conmover al lector, de 
tal manera que un cuento concluya cuan­
do "[una] lágrima sale de los ojos silen­
ciosos de José" (pág. 4 7), y otro cuando la 
niña que entierra a su conejo observa en 
ese instante que "una nube gris [cruza] el 
firmamento ... •· (pág. 98). 

Abundar en estos gestos desmesura­
dos no es justo. Baste saber que existen y 
que son fruto de un entusiasmo que no 
gobierna todavía la economía de la ex­
presión. Para el joven, esc1ibir es una 
tarea urgente y trascendental que no se 
detiene en matices, que no empaña su 
transparencia con la ironía, que no se 
compromete con esas "tri via lidades 
desbordantes de interés" de que habla 
Teresa de la Parra en sus Memorias de 
Mamá Blanca. Por razones que la litera­
tura no comprende y que caracterizan a 
estos eventos en los que ella es un pretex­
to, hubiese sido una afrenta declarar el 
concurso desierto 

J. EDUARDO JARAMJLLO-ZULUAGA 

¿Divagar por la piel de 
la escritura? 

Así hablaba Sara, y otras máscaras demasiado 
humanas 
Alejandra Sánchez 
Santafe de Bogotá. 1992, 83 págs. 

Componen este libro diez textos cortos. 
Son búsquedas que quieren penetraren lo 
simple o en lo insondable de diferentes 
maneras. Los temas que ocupa la voz de 
Alejandra Sánchez son: la sinsalida, la 
oscuridad, la vida, la sociedad, la pareja, 
el amor, el sexo, el miedo. Extraña litera­
tura, así como los títulos. Uno en latín, 
Lapsus ca/ami, otros sugestivos, A la 
mañana siguiente tomé el veneno o 
Calíope o un monólogo para sordos. El 
título escogido Así hablaba Sara, y otra ~ 

máscaras demasiado humanas, retrata la 
manera como la autora expresa en estas 
páginas su turbulencia interna. 

NARRATI VA 

En la contracubie11a nos ofrecen una 
literatura diferente y nos invitan a '"dejar­
nos seducir por esos suei1os y divagar por 
la piel de la escritura". Por la piel de la 
esctitura vagué, y no sólo por allí, tam­
bién por entre la sangre CITé. Una vez 
terminada la lectura. sólo me invadían 
sensaciones. "Partamos de la regla de que 
al arte no se lo analiza. El arte se hace 
vivencia en cada individuo-receptor. Es 
de esta manera como se vive la lectura de 
estos textos". Esto nos dice, también, la 
contracubierta. Dificil tarea la de reseñar 
este libro, donde se cita a Joyce, donde se 
encuentra esa manera de escoger el voca­
bulario que ha de expresar, donde la 
limitación se expande, donde a veces la 
fuerza se oculta en el lenguaje. Un acto de 
fe me anima. Me lo presentan como una 
obra de arte. 

Las palabras son para jugar. Es 
juego peligroso cuando no dicen lo indis­
pensable sino que, por el contrario, ha­
blan de todo lo otro y aún así, en la 
ausencia, tampoco alumbran lo esencial. 
Esto se puede decir de algunas de estas 
prosas poéticas, como Eclipse rojo. Unas 
son nalTaciones de episodios como el 
encuentro de Castor con su miedo: Cas­
tor y su miedo a que se haga de noche. 
Otras son simplemente una sucesio1 t de 
imágenes, o de frases, o de palabras. 
como en Camino a El Cairo. Escasas dos 
páginas de frases cmtas, de imágenes, 
una tras otra. hasta hacemos sentir su 
camino a El Cairo. "La piel enredada. 
Voy junto al río, siguiendo el rayo que 
cubre series desérticas. Huellas de poh·o. 
de greda agrietada. El tiempo señalado 
por mujeres de velo enlutado. plañideras 
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NARRATTVA · 

dándome de beber de sus cántaros de 
hamameli s , fruta de o lor. Beduino. 
Tuareg. Perro de agua" (pág. 72). 

Su voz angustiosa no se ha decantado; 
arrastra de todo como un vendaval. Habla 
de lo obvio: ¿para qué otra vez ... ?, si ya lo 
hemos leído. ya lo conocemos, ya lo 
vivimos, ya ha sido escrito. En Solario, 
una voz en pnrnera persona narra un 
encuentro con Melania. Melania es una 
mujer con una angustia existencial deses­
perada. Una voz le habla. Nada que ha­
cer.. . vivir aquí y ahora. Es un texto breve 
y real, no obstante se lee más como un 
discurso que como tma vivencia. "Llore 
Melania, arránquese el pelo, dése golpes 
de pecho como su mamá para combatir la 
culpa, tómese otro calmante para com­
placer a los facultativos que creen que 
con ello podrá aliviar su ansiosa existen­
cia" (pág. 45). 

Igual impresión me dejó el texto titu­
lado En el estudio de Petra y sus amargas 
lágrimas. Una mujer narra en primera 
persona un drama de pareja, la violencia 
que se genera, las lágrimas que ruedan, lo 
que deja el amor cuando pasa, eso que ya 
no es más amor. Texto que no alcanza a 
lograr que lo trivial y cotidiano, tanto de 
la manera narrativa como del cuento mis­
mo, lleguen a alcanzar una credibilidad 
digna de la fe de los lectores y de las 
lectoras 

" ... colibrí y flor entre el tesoro 
que es su deseo sospechar de la 
osadía descubierta a tiempo y 
seguir sospechando del ojo dela­
tor una secuencia de telones que 
suben y bajan entre uno y otro no 
hay nada que se oculte masas 
pesadas destruyen lo ingrávido el 
cuerpo carga el peso de eso que 
no se sabe que es tiene forma y 
quizá color p ero no puede imagi­
narse Dios omnipotente cuando 
cae el último metro de tela ... [pág. 
58] 

Aparte de Rondó en la esfera, donde 
imágenes veloces se suceden en las 12 
páginas de este texto,.apretado, sin pun­
tuación y con muy pocos artículos. Es 
una historia que se hace dificil seguirla, 
donde intervienen varios personajes que 
llevan nombres extravagantes. El ritmo 
fluye; sin embargo, no encuentro el rondó 
por algún ado. La lectura se logra pero se 
va perdiendo toda emoción, especial-
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mente la sentirán aquellas personas que 
leen solamente por el goce de leer. 

En Así hablaba Sara, el último de los 
textos del libro, la representación final 
del teatro, la caída de la máscara, se siente 
demasiada frescura, en el sentido de acto 
inacabado, como si aún no le hubiera 
llegado el tiempo de la maduración, o se 
hubiera precipitado a la luz. Esta recopi­
lación de escritos de Alejandra Sánchez 
tiene de valioso el rastreo por entre el 
lenguaje, el arduo ejercicio de encontrar 
la palabra precisa, y el ensayo de contar 
los sucesos interiores 

D ORA C ECILIA RAMÍREZ 
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• 
• 

• . . . 

Una novela importante 

La máscara y el espejo 
Jorge Guaneme 

• 
• 

Plaza & Janés, Santafé de Bogotá, 1993, 223 págs. 

Maree! Reich Raninski -el gurú de la 
crítica literaria alemana- suele decir 
que sm rronía y sin compasión es imposi­
ble escribir una buena novela. Si falta la 
compasión, los personajes se convierten 
en marionetas ridículas, y al lector le 
resulta imposible seguirlos mentalmen­
te, con lo que parará de leer muy pronto, 
ya que el destino de los personajes no le 
interesa. Pero si falta la ironía, falta en­
tonces la mínima distancia necesaria que 
hace que un texto deje de ser un desahogo 
personal para convertirse en una obra de 

• 
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arte y en una forma de comprender el 
mtmdo. Esa carencia lleva muchas veces 
a que los lectores tem1inen riéndose, no 
de los personajes, sino del autor de la 
obra, al que le resulta imposible reír con 
ellos. 

l 

En su reciente novela- La máscara y 
el espejo-- a Jorge Guaneme le sobró 
compasión. Leyendo uno no puede me­
nos que sentir que a Guaneme le dan 
lástima sus personajes. El personaje cen­
tral --que tiene el paródico nombre de 
Juan Tanamera, lo cual, por lo demás, 
hace pensar en el desarrollo de una paro­
dia que el lector se queda esperando-- es 
lo que se podría llamar tm pobre tipo. Su 
h istoria individual - marcada por una 
religiosidad represiva- es un infierno, y 
el entorno político que tiene que vivir ­
marcado por la represión política- ter­
mina por prepararle otro infierno. 

Tanamera- homosexual vergonzante 
y lleno de sentimientos de culpa- es 
incapaz de vivir. Esa incapacidad de vivir 
se expresa, por ejemplo, en su impotencia 
sexual-"termino antes de empezar" , lo 
hace decir Guaneme, con lo cual el lector 
no sabe bien si el problema es de impo­
tencia o de eyaculación precoz- y, en la 
imposibilidad de asumir su homo­
sexualismo. En lo político esa incapaci­
dad de vivir también se expresa en forma 
de impotencia frente a los verdugos. Todo 
ello es presentado por Guaneme en estilo 
compungido y mortalmente serio y en 
tono reverencial y solemne. 

Esto último hace que la novela sea tan 
impotente como su personaje y que para 
el lectortodo el provecho que puede sacar 
de ella termine prácticamente antes que 
empiece. La pena de Juan Tanamera y la 
lástima de Guaneme aplastan la obra. N i 
aun en momentos en que Guaneme ex­
cepcionalmente intenta ser irónico, al­
canza la ironía. Prueba de esto es que 
cuando uno de los personajes dice algo 
irónicamente --como en el largo pasaje 
en que los actores recorren la catedral 
buscando una imagen que no sea de dolor 
sobre el que se volverá enseguida- el 
narrador tiene que agregar un "dijo iróni­
camente" que ya empieza a resultar tan 
serio como el resto del texto. 

Todo eso lleva a unk relación con el 
texto que· se parece mucho a la que se 
puede tener con personas impertinentes 
que siempre quieren arruinarle la vida a 
los otros contándoles sus penas y cuyo 
argumento, para conseguir que los otros 
los oigan, es la lástima que sus penas 
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