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Hace va varios anos. escuché a un
escritor lamentarse de su oficio como
Jurado-lector en los concursos literarios.
Decia que de nada valia pasar de un
concurso de cuentos en Barranquillaa un
concurso de cuentos en Cali: habia cuen-
tos que le seguian los pasos, que viajaban
de concurso en concurso persiguiendoun
momento de glora. A primera vista, la
experiencia de aquel jurado-lector parece
mas convincente que la opiniéon del
prologuista, cuando afirma que ““[contra]
lo que suele creerse, un concurso de
cuento nomueve a la gente aescribir para
ganarlo [...] Los concursos destacan si
[...]aquieneshan venido cumpliendouna
labor callada y han logrado merecimien-
tos en ella” (pag. 8).

Tanto el escritor como el prologuista
tienen su parte de verdad: hay cuentistas
que escriben para ganar un concurso, hay
concursos que ofrecen una oportunidad
de reconocimiento a un cuentista. Este es
el caso de Gustavo Alonso Henao Chica,
estudiante en ese entonces de la facultad
de Educacion y quien participé en el
concurso de 1987 con cuatro cuentos;
tres fueron finalistas y uno merecio el
primer premio: Es hasta el poste, mama.
También puede ser el caso del joven
Gildardo Castano Duque, ganador en el
concurso del ano siguiente con el cuento
Por fortuna te has muerto, mama.

Resulta imposible no sonreir ante la
ingenuidad de esos titulos que interpelan
dos vecesala “mama”. Después de todo,
/quiénes son estos jovenes que escri-
ben?, ;por qué escriben? Sus historias
refieren un reclamo, una rebeldia contra
ciertas figuras de autoridad: 1a historia de
la muchacha que sale a la calle en busca
de su amante pero se detiene al llegar al
poste, la del nifio a quienes sus padres no
escuchan y dejan solo, la de los gatos
amantes condenados por una anciana
enajenada, la de la nifia que no entiende
por qué los adultos se comen a los cone-
JOs.

Al tiempo que lamentan una repre-
sion, estos jovenes parecen exigir de sus
mayores una confirmacion, una
legitimacion de sus historias. Suponen
que la mejor historia es aquella que logra
conmover al lector (al jurado-lector), y
queriendo ganar su simpatia y quiza su
admiracion, se proponen obedecer en
pocas paginas alguna regla de la precep-
tiva literaria. Se imponen el deber de ser
simbolicos y entonces un poste sefiala un
limite al deseo; el deber de ser morales y

profundos, y entonces un nino declara su
amor de nino por una loca; el deber de ser
atroces, y entonces un Pedro N. dispara a
boca de jarro contra un Mario: y siempre
siempre la tarea de conmover al lector, de
tal manera que un cuento concluya cuan-
do “[una] lagrima sale de los ojos silen-
ciososde Jos¢™ (pag.47), yotrocuando la
nina que entierra a su congjo observa en
ese instante que “‘una nube gnis [cruza] el
firmamento...” (pag. 98).

Abundar en estos gestos desmesura-
dos no es justo. Baste saber que existen y
que son fruto de un entusiasmo que no
gobierna todavia la economia de la ex-
presion. Para el joven, escribir es una
tarea urgente y trascendental que no se
detiene en matices, que no empana su
transparencia con la ironia, que no se
compromete con esas “trivialidades
desbordantes de interés” de que habla
Teresa de la Parra en sus Memorias de
Mama Blanca. Por razones que la litera-
tura no comprende y que caracterizan a
estos eventos en los que ella es un pretex-
to, hubiese sido una afrenta declarar el
concurso desierto
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JDivagar por la piel de
la escritura?

Asi hablaba Sara, y otras mascaras demasiado
humanas

Alejandra Sanchez

Santafe de Bogota. 1992, 83 pags.

Componen este libro diez textos cortos.
Son busquedas que quieren penetraren lo
simple o en lo insondable de diferentes
maneras. Los temas que ocupa la voz de
Alejandra Sanchez son: la sinsalida, la
oscuridad, la vida, la sociedad, la pareja,
el amor, el sexo, el miedo. Extrana litera-
tura, asi como los titulos. Uno en latin,
Lapsus calami, otros sugestivos, A la
manana siguiente tomé el veneno o
Caliope o un monologo para sordos. E)
titulo escogido Asi hablaba Sara, y otra«
mascaras demasiado humanas, retrata la
manera como la autora expresa en estas
paginas su turbulencia interna.
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En la contracubierta nos ofrecen una
literatura diferente y nos invitan a “dejar-
nos seducir por esos suenos y divagar por
la piel de la escritura™. Por la piel de la
escritura vagué, y no solo por alli, tam-
bién por entre la sangre erré. Una vez
terminada la lectura, solo me invadian
sensaciones. “Partamos de la reglade que
al arte no se lo analiza. El arte se hace
vivencia en cada individuo-receptor. Es
de esta manera como se vive la lectura de
estos textos™. Esto nos dice, también, la
contracubierta. Dificil tarea la de resenar
este libro, donde se citaa Joyce, donde se
encuentra esa manera de escoger el voca-
bulario que ha de expresar, donde la
limitacion se expande, donde a veces la
fuerza se ocultaenel lenguaje. Unacto de
fe me anima. Me lo presentan como una
obra de arte.
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Las palabras son para jugar. Es
juego peligroso cuando no dicen lo indis-
pensable sino que, por el contraro, ha-
blan de todo lo otro y aun asi, en la
ausencia, tampoco alumbran lo esencial.
Esto se puede decir de algunas de estas
prosas poéticas, como Ec/ipse rojo. Unas
son narraciones de episodios como el
encuentro de Castor con su miedo: Cas-
tor y su miedo a que se haga de noche.
Otras son simplemente una sucesion de
imagenes, o de frases, o de palabras,
como en Camino a El Cairo. Escasas dos
paginas de frases cortas, de imagenes,
una tras otra, hasta hacermos sentir su
camino a El Cairo. “La piel enredada.
Voy junto al rio, siguiendo ¢l rayo que
cubre series desérticas. Huellas de polvo.
de greda agrietada. El tiempo senalado
por mujeres de velo enlutado. planideras
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dandome de beber de sus cantaros de
hamamelis, fruta de olor. Beduino.
Tuareg. Perro de agua™ (pag. 72).

Su voz angustiosa no se ha decantado;
arrastra de todo como un vendaval. Habla
deloobvio: ;paraquéotravez...?,siyalo
hemos leido, ya lo conocemos, ya lo
vivimos, ya ha sido escrito. En Solario,
una voz €en primera persona narra un
encuentro con Melania. Melania es una
mujer con una angustia existencial deses-
perada. Una voz le habla. Nada que ha-
cer... viviraqui y ahora. Es un texto breve
y real, no obstante se lee mas como un
discurso que como una vivencia. “Llore
Melania, arranquese el pelo, dése golpes
de pecho como sumama para combatir la
culpa, tdmese otro calmante para com-
placer a los facultativos que creen que
con ello podra aliviar su ansiosa existen-
cia” (pag. 45).

[gual impresion me dejo el texto titu-
lado En el estudio de Petray sus amargas
lagrimas. Una mujer narra en primera
persona un drama de pareja, la violencia
que se genera, las lagrimas que ruedan, lo
que deja el amor cuando pasa, eso que ya
no es mas amor. Texto que no alcanza a
lograr que lo trivial y cotidiano, tanto de
la manera narrativa como del cuento mis-
mo, lleguen a alcanzar una credibilidad
digna de la fe de los lectores y de las
lectoras

“...colibri y flor entre el tesoro
que es su deseo sospechar de la
osadia descubierta a tiempo y
seguir sospechando del ojo dela-
for una secuencia de telones que
suben y bajan entre uno y otro no
hay nada que se oculte masas
pesadas destruyen lo ingravido el
cuerpo carga el peso de eso que
no se sabe que es tiene forma y
quiza color pero no puede imagi-
narse Dios omnipotente cuando

cae el ultimo metro de tela... [pag.
58]

Aparte de Rondo en la esfera, donde
imagenes veloces se suceden en las 12
paginas de este texto,.apretado, sin pun-
tuacion y con muy pocos articulos. Es
una historia que se hace dificil seguirla,
donde intervienen varios personajes que
llevan nombres extravagantes. El ritmo
fluye; sinembargo, noencuentro el rondd
por algun ado. La lectura se logra pero se
va perdiendo toda emocion, especial-

mente la sentiran aquellas personas que
leen solamente por el goce de leer.

En Asf hablaba Sara, el ultimo de los
textos del libro, la representacion final
del teatro, la caida de lamascara, se siente
demasiada frescura, en el sentido de acto
inacabado, como si1 aun no le hubiera
llegado el tiempo de la maduracion, o se
hubiera precipitado a la luz. Esta recopi-
lacion de escritos de Alejandra Sanchez
tiene de valioso el rastreo por entre el
lenguaje, el arduo ejercicio de encontrar
la palabra precisa, y el ensayo de contar
los sucesos interiores

DORA CECILIA RAMIREZ

T I

Una novela importante

La mascara y el espejo
Jorge Guaneme
Plaza & Janés, Santafé de Bogota, 1993, 223 pags.

Marcel Reich Raninski —el gura de la
critica literaria alemana— suele decir
que sin ironia y sin compasion s imposi-
ble escribir una buena novela. Si falta la
compasion, los personajes se convierten
en marionetas ridiculas, y al lector le
resulta imposible seguirlos mentalmen-
te, con lo que pararé de leer muy pronto,
ya que el destino de los personajes no le
interesa. Pero si falta la ironia, falta en-
tonces la minima distancia necesaria que
hace que un texto deje de ser un desahogo
personal para convertirse en una obra de
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arte y en una forma de comprender ¢l
mundo. Esa carencia lleva muchas veces
a que los lectores terminen riéndose, no
de los personajes, sino del autor de la
obra, al que le resulta imposible reir con
ellos. |

Ensureciente novela—La mascara y
el espejo— a Jorge Guaneme le sobro
compasion. Leyendo uno no puede me-
nos que sentir que a Guaneme le dan
lastima sus personajes. El personaje cen-
tral —que tiene el parédico nombre de
Juan Tanamera, lo cual, por lo demas,
hace pensar en el desarrollo de una paro-
dia que el lector se queda esperando—es
lo que se podria llamar un pobre tipo. Su
histornia individual —marcada por una
religiosidad represiva— es un infierno, y
el entorno politico que tiene que vivir —
marcado por la represion politica— ter-
mina por prepararle otro infierno.

Tanamera—homosexual vergonzante
y lleno de sentimientos de culpa— es
incapaz de vivir. Esa incapacidad de vivir
se expresa, por ejemplo, en suimpotencia
sexual —*“termino antes de empezar”, lo
hace decir Guaneme, con lo cual el lector
no sabe bien si el problema es de impo-
tencia o de eyaculacion precoz—y, en la
imposibilidad de asumir su homo-
sexualismo. En lo politico esa incapaci-
dad de vivir también se expresa en forma
de impotencia frente alos verdugos. Todo
ello es presentado por Guaneme en estilo
compungido y mortalmente serio y en
tono reverencial y solemne.

Esto ultimo hace que la novela sea tan
impotente como su personaje y que para
ellectortodo el provecho que puede sacar
de ella termine practicamente antes que
empiece. La pena de Juan Tanameray la
lastima de Guaneme aplastan la obra. Ni
aun en momentos en que Guaneme ex-
cepcionalmente intenta ser ironico, al-
canza la ironia. Prueba de esto es que
cuando uno de los personajes dice algo
ironicamente —como en el largo pasaje
en que los actores recorren la catedral
buscando una imagen que no sea de dolor
sobre el que se volvera enseguida— el
narrador tiene que agregar un ‘“‘dijo ironi-
camente” que ya empieza a resultar tan
serio como el resto del texto.

Todo eso lleva a una relaciéon con el
texto que se parece mucho a la que se
puede tener con personas impertinentes
que siempre quieren arruinarle la vida a
los ofros contandoles sus penas y cuyo
argumento, para conseguir que los otros
los oigan, es la lastima que sus penas
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