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Un magnífico libro-
álbum fallido

El edificio
Jairo Buitrago (guion) 
Daniel Rabanal 
(ilustraciones)
Babel Libros, Bogotá, 2014, 50 pp.

El edificio fue ganador, en 2014, de 
una beca y un premio otorgados por los 
ministerios de Cultura y de las TIC a un 
“libro ilustrado: álbum, cómic o novela 
gráfica”. Fue publicado en dos versio-
nes: impresa y digital, lo que resulta 
sumamente interesante para comparar 
lo que va de un libro analógico (plano, 
textual) a uno multimedia.

Comencemos el análisis de la obra 
por el récit. En la carátula del libro 
aparece un edificio de tres pisos que 
se destaca por el color, a diferencia de 
los que están al lado, grises. Haciendo 
un acercamiento vemos, con más de-
talle, que en el primer piso se ubica la 
Relojería Levin. Observamos un carro 
Studebaker y dos hombres de sombre-
ro que se cruzan frente al edificio. A 
continuación, la guarda de apertura 
muestra una doble página espléndida 
con un teatro nocturno, en estilo art 
déco (extratextualmente sabremos 
que es el Teatro San Jorge, uno de los 
más lujosos en la Bogotá de los años 
cuarenta), que anuncia la película 
María Antonieta. Se observan carros 
lujosos y personas vestidas para una 
gala nocturna. En la guarda de cierre, 
el mismo teatro aparece literalmente 
destruido. La relación entre la carátula 
y la guarda inicial no queda explícita.

Este libro-álbum se divide en tres 
partes. La primera cubre desde el 
momento en que vemos a un hombre 
de sombrero, gabán y maletín llegar a 
una estación de tren (el lector deberá 
inferirlo: la Estación de la Sabana, en 
Bogotá), probablemente a finales de 
los años cuarenta del siglo pasado, 
hasta cuando ese hombre, varios años 
después —dos décadas por lo menos—, 
ya canoso, saluda amablemente a una 
señora. En esta sección sabremos que 
ese extranjero, el señor Levin, es re-
lojero y que vino a probar suerte a “la 
ciudad”. La señora es Blanca, su veci-
na. En las páginas interiores nos ente-
raremos de que es maestra, soltera, y 
que vive en el tercer piso. El segundo 

piso, a lo largo de esos años, será ines-
table en cuanto a sus habitantes. Así 
lo confirma uno de los textos: “... El 
tiempo que va cambiando a la gente, a 
los vecinos”. En esta sección del libro 
se muestra también el céntrico barrio 
La Favorita, para la época una de las 
zonas burguesas de la capital, que su-
frió el colapso de la revuelta popular 
del 9 de abril de 1948. En un plano 
frontal recurrente (aparece tres veces 
en el libro), que incluye la cuadra don-
de está la Relojería Levin, vemos que 
uno de los edificios esquineros está en 
reconstrucción, probablemente luego 
de ser incendiado. En esta parte el 
interés se centra en Levin, el relojero, 
y en su entorno, sin contarnos nada de 
su vida anterior a la llegada a Bogotá. 
Una ilustración soberbia, evocadora 
de la quietud y el notorio provincianis-
mo de la ciudad, muestra en medio de 
la noche los apartamentos de Levin y 
la señora Blanca, los únicos que están 
iluminados en el edificio.

En la segunda sección estamos en 
los años sesenta. El plano frontal de 
doble página ahora deja ver que la cua-
dra ha cambiado (el edificio esquinero, 
antes en construcción, ahora se ha 
convertido en la Panadería-Pastelería 
La Favorita), si bien la edificación de 
la relojería de Levin sigue igual. Los 
cerros de Bogotá —la poderosa iden-
tidad de ciudad paramuna— son resal-
tados por Daniel Rabanal. El tiempo, 
representado en los relojes de Levin, 
sigue avanzando. “Van y vienen, como 
el viento, los vecinos”, dice una de las 
viñetas. Ahora aparece un aviso de “se 
arrienda” en el segundo piso. En esta 
parte las ilustraciones nos muestran 
diversos cambios. La presencia rele-
vante de las mujeres con ropas más 
atrevidas, hombres menos machistas 
que llevan a los niños en brazos y la 
presencia de un bus de Transportes 
Rápido Duitama, que da indicios de 
la desaparición del tranvía. Las ilus-
traciones centrales de esta sección nos 
dejan ver, consecutivamente, a Levin 
atendiendo a un cliente en la relojería y 
a la señora Blanca mirando, a través de 
la ventana, la pertinaz lluvia bogotana, 
mientras toma una bebida caliente. 
Estremecedora es la imagen del tejado 
del edificio con las primeras conexio-
nes piratas de electricidad, mientras 
a lo lejos se ve la cúpula de la basílica 
del Voto Nacional. Ya hay señales de 

deterioro en el barrio: la bella cons-
trucción lateral al edificio de Levin 
ahora es un hotel en ruinas con pinta 
de inquilinato. Hay más comercios y 
nuevas marcas de autos atraviesan la 
cuadra. Esta sección finaliza con un 
Levin anciano subiendo la persiana de 
su local, al tiempo que despide a su 
vecina de décadas, la señora Blanca. 
En el andén se aprecia a un joven con 
pinta de hippy y otro camión con un 
nuevo trasteo y nuevos inquilinos para 
el apartamento del segundo piso.

En la tercera y última sección de 
El edificio hay una elíptica transición 
temporal marcada por la ruptura con 
la monocromía: ahora hay color en las 
imágenes para presentar al lector, al 
fin, el lugar más preciso donde vive 
Levin. Vemos la placa con el número 
17-25. Si bien no se da a conocer la 
calle, ya señalar la carrera nos ubica 
de manera firme en el espacio: Bogotá, 
sus barrios del centro. Estamos aho-
ra en el lapso de finales de los años 
setenta y comienzos de los ochenta. 
La vejez de Levin se ha acentuado y 
tenemos aquí la presencia de un niño 
travieso, Iván, que dinamiza la letár-
gica vida del edificio: encuentra unos 
ratones en un trastero y los convierte 
en sus mascotas. Para él no resultan 
repulsivos, ni luego para Levin, a 
quien el niño confía su secreto. Un 
día Iván escoge de vivienda para sus 
ratones los zapatos de doña Blanca. 
Ella, ya anciana, desolada, se queja 
ante Levin. Este llama a Iván al orden. 
En un gesto llamativo de solidaridad 
con su vecina, el empobrecido Levin 
saca uno de sus relojes antiguos y 
arrastra a Iván para que lo acompañe 
a una prendería. Luego de empeñar 
el reloj, se dirigen a los comercios del 
centro (¿San Victorino?) y le compran 
a doña Blanca otros zapatos que Iván 
secretamente deja en su puerta (una 
frase diciente acompaña la ilustración: 
“Siente que ha empezado a entender 
algunas cosas de la vida”). Luego el 
niño sale con Levin hacia la zona ver-
de aledaña a la iglesia de San Façon 
y dejan los ratones en un caño. En la 
penúltima imagen del libro, vemos a 
doña Blanca salir contenta del edificio. 
Hay que destacar el valor documental 
de las ilustraciones de Rabanal en esta 
última parte del libro, que rompe con 
el intimismo espacial de las dos partes 
anteriores, y vemos cómo una agitada 
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cámara de cine nos hace un travelling 
exterior del dinámico y caótico centro 
de la ciudad, con avisos publicitarios 
llamativos, un trolebús, vendedores 
ambulantes, calles con huecos, y mu-
cha gente.

El edificio es un proyecto que re-
úne a tres reconocidos artistas con 
experticias diferentes: Jairo Buitrago 
realizó el guion, Daniel Rabanal las 
ilustraciones y María Osorio el pro-
ceso de maquetación, edición y pro-
ducción editorial. Ello nos da idea de 
la complejidad —además de los costos 
económicos— de la elaboración de un 
álbum. Jairo Buitrago (Bogotá, 1973) 
fue conocido en América Latina cuan-
do ganó en 2007, con Rafael Yockteng, 
el concurso A la Orilla del Viento con 
un álbum estremecedor: Camino a 
casa. Es también autor de Días de rock 
de garaje (2012) y coautor de El niño en 
el hotel al borde de la carretera (2014). 
Daniel Rabanal (Buenos Aires, 1949) 
vivió muchos años en Colombia y es de 
los pocos extranjeros que conocen el 
país con gran detalle, en lo mejor y en 
lo peor. Es conocido por sus ilustracio-
nes de libros clásicos de la literatura 
infantil colombiana (El terror de Sexto 
“B”, La muda), pero hay que recordar 
que además es un gran historietista 
(inolvidable Las aventuras de Gato) 
y caricaturista (sus ácidas viñetas  de 
denuncia aparecieron en la segunda 
época de la revista Cambio, cuando 
el conflicto armado y la derechización 
del país bordearon la desmesura). Ma-
ría Osorio, entre tanto, es arquitecta 
y la directora de Babel Libros, y una 
de las más calificadas editoras colom-
bianas contemporáneas. Ha editado, 
entre otros, espléndidos libros de Ivar 
Da Coll, Marina Colasanti, María Te-
resa Andruetto, Francisco Montaña, 
y también de Buitrago y Yockteng 
(Emiliano y Eloísa y los bichos). 

Sin duda en un encuentro de este 
tipo —en el que se tuvieron que po-
ner de acuerdo tres personas para la 
realización de El edificio— surgen 
las tensiones, que no necesariamente 
son problemáticas sino, al contrario, 
pueden impulsar la creatividad. La 
primera tensión que encuentro es: 
¿qué dice el texto, qué dice la imagen y 
qué debe aportar el lector? Este es un 
dilema central que siempre nos plan-
tean los álbumes, sobre todo los que 
son dirigidos a los niños. Y esto por-

que ellos son lectores en formación, 
heterónomos, que dependen del apoyo 
del mediador para la comprensión de 
los textos. Como lo señaló Vygotsky 
en La prehistoria de la lengua escrita 
(Crítica, 2003, p. 168), después del 
gesto y del juego, la ilustración —an-
tes que la escritura alfabética— es la 
primera forma de descentración de los 
niños al construir la realidad. Apren-
der a leer las ilustraciones de mano de 
los adultos es una de las tareas básicas 
que los niños abordan en la primera 
infancia y en preescolar. 

Las ilustraciones de El edificio son 
memorables, lo mejor del libro, como 
lo advirtió Elkin Obregón (Universo 
Centro n.o 70, octubre de 2015). La re-
construcción en detalle del ambiente 
de la época debió requerir un esfuerzo 
arduo. Para lograrla, Rabanal contó 
—según indica la tabla de créditos— 
con el apoyo investigativo de una pe-
riodista y dos fotógrafos. Fascinantes 
son las nubes grisosas de Bogotá, los 
cerros orientales que guían al visitan-
te o al nativo y disponen a un estado 
espiritual de recogimiento, la eterna 
llovizna que según Luis Fayad, en Los 
parientes de Ester, sirve de cortina a 
nuestro fracaso. Drásticos y enun-
ciativos son los contrastes que logra 
revelar: los cambios en las modas, el 
empoderamiento de las mujeres en los 
años sesenta, el brutal paso del tiempo 
en una ciudad que cede a un caótico 
progreso antes que a su memoria. El 
cuidado en el script y en la cohesión 
de la narración visual demuestra la 
madurez en la técnica de Rabanal y 
su sello de identidad como ilustrador.

El problema que hallo es que las 
imágenes por sí solas no ayudan a 
dotar al libro de una gran potencia 
estético-narrativa, pero culpar a Jai-
ro Buitrago sería injusto. En el frac-
turado diálogo entre las imágenes y 
el texto pierde el niño lector. Y esto 
porque El edificio plantea al receptor 
del texto una exigente competencia 
enciclopédica previa que limita su 
rango de interpretación. Los niños 
tendrán dificultad para valorar la 
calidad del libro si no son bogotanos, 
si no han vivido —con hondura, con 
dolor, con nostalgia— el centro de la 
ciudad, y si su “memoria involuntaria” 
(en jerga de Proust) no se pone en ac-
ción al momento de leer el libro. Un 
niño —incluso un lector adulto que no 

tenga la competencia enciclopédica se-
ñalada— resumirá la historia diciendo 
que se trata de un señor extranjero que 
tiene una relojería, que esta se queda 
en el mismo lugar de la ciudad por 
muchos años, que el relojero tiene 
una vecina a la que saluda, pero con 
la que no tiene ninguna relación afec-
tiva particular, y que al final un niño 
encuentra unos ratones en el edificio 
donde viven el relojero y su vecina, y 
comete una pilatuna.

El edificio queda atascado en el 
embudo de no ser varias cosas: no es 
un libro para niños, pues este no es 
el lector implícito; es un álbum que 
no lo es completamente, y no logra 
sintetizar la intención del guionista 
(Jairo Buitrago), que es dar un grito 
de rabia contra el paso del tiempo y 
la pérdida del sentido de la niñez. El 
libro tiene problemas básicos: no hay 
un personaje fuerte con el que el lec-
tor sienta gran empatía, los picos de la 
trama son mínimos (¿cuando Iván le 
quita los zapatos a doña Blanca para 
meter los ratones en ellos?), y el final 
es de una gran debilidad: carece del 
vigor moral que tienen Camino a casa 
y Eloísa y los bichos.

El edificio es un magnífico ejemplo 
de un libro fallido que merece toda mi 
admiración.

Carlos Sánchez Lozano




