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Un magnifico libro-
album fallido
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Babel Libros, Bogota, 2014, 50 pp.

El EDIFICIO fue ganador, en 2014,de
una beca y un premio otorgados por los
ministerios de Culturay de las TIC a un
“libro ilustrado: album, comic o novela
grafica” Fue publicado en dos versio-
nes: impresa y digital, lo que resulta
sumamente interesante para comparar
lo que va de un libro analégico (plano,
textual) a uno multimedia.
Comencemos el andlisis de la obra
por el récit. En la cardtula del libro
aparece un edificio de tres pisos que
se destaca por el color, a diferencia de
los que estdn al lado, grises. Haciendo
un acercamiento vemos, con mas de-
talle, que en el primer piso se ubica la
Relojeria Levin. Observamos un carro
Studebaker y dos hombres de sombre-
ro que se cruzan frente al edificio. A
continuacion, la guarda de apertura
muestra una doble pagina espléndida
con un teatro nocturno, en estilo art
déco (extratextualmente sabremos
que es el Teatro San Jorge, uno de los
mds lujosos en la Bogoté de los afios
cuarenta), que anuncia la pelicula
Maria Antonieta. Se observan carros
lujosos y personas vestidas para una
gala nocturna. En la guarda de cierre,
el mismo teatro aparece literalmente
destruido. Larelacién entre la caratula
y la guarda inicial no queda explicita.
Este libro-4lbum se divide en tres
partes. La primera cubre desde el
momento en que vemos a un hombre
de sombrero, gaban y maletin llegar a
una estacion de tren (el lector debera
inferirlo: la Estacion de la Sabana, en
Bogotd), probablemente a finales de
los afios cuarenta del siglo pasado,
hasta cuando ese hombre, varios afios
después —dos décadas por lo menos—,
ya canoso, saluda amablemente a una
sefiora. En esta seccién sabremos que
ese extranjero, el seflor Levin, es re-
lojero y que vino a probar suerte a “la
ciudad”. La sefiora es Blanca, su veci-
na. En las paginas interiores nos ente-
raremos de que es maestra, soltera, y
que vive en el tercer piso. El segundo

piso, alo largo de esos afios, serd ines-
table en cuanto a sus habitantes. Asi
lo confirma uno de los textos: “... El
tiempo que va cambiando a la gente, a
los vecinos”. En esta seccién del libro
se muestra también el céntrico barrio
La Favorita, para la época una de las
zonas burguesas de la capital, que su-
fri6 el colapso de la revuelta popular
del 9 de abril de 1948. En un plano
frontal recurrente (aparece tres veces
en el libro), que incluye la cuadra don-
de estd la Relojeria Levin, vemos que
uno de los edificios esquineros esta en
reconstruccion, probablemente luego
de ser incendiado. En esta parte el
interés se centra en Levin, el relojero,
y en su entorno, sin contarnos nada de
su vida anterior a la llegada a Bogota.
Una ilustracién soberbia, evocadora
de la quietud y el notorio provincianis-
mo de la ciudad, muestra en medio de
la noche los apartamentos de Levin y
la sefiora Blanca, los inicos que estan
iluminados en el edificio.

En la segunda seccién estamos en
los afios sesenta. El plano frontal de
doble pagina ahora deja ver que la cua-
dra ha cambiado (el edificio esquinero,
antes en construccion, ahora se ha
convertido en la Panaderia-Pasteleria
La Favorita), si bien la edificacion de
la relojeria de Levin sigue igual. Los
cerros de Bogotd —la poderosa iden-
tidad de ciudad paramuna— son resal-
tados por Daniel Rabanal. El tiempo,
representado en los relojes de Levin,
sigue avanzando. “Vany vienen, como
el viento, los vecinos”, dice una de las
vifietas. Ahora aparece un aviso de “se
arrienda” en el segundo piso. En esta
parte las ilustraciones nos muestran
diversos cambios. La presencia rele-
vante de las mujeres con ropas mas
atrevidas, hombres menos machistas
que llevan a los nifios en brazos y la
presencia de un bus de Transportes
Répido Duitama, que da indicios de
la desaparicion del tranvia. Las ilus-
traciones centrales de esta seccién nos
dejan ver, consecutivamente, a Levin
atendiendo a un cliente en la relojeriay
alasefiora Blanca mirando, a través de
la ventana, la pertinaz lluvia bogotana,
mientras toma una bebida caliente.
Estremecedora es laimagen del tejado
del edificio con las primeras conexio-
nes piratas de electricidad, mientras
alo lejos se ve la cipula de la basilica
del Voto Nacional. Ya hay sefiales de
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deterioro en el barrio: la bella cons-
truccién lateral al edificio de Levin
ahora es un hotel en ruinas con pinta
de inquilinato. Hay mds comercios y
nuevas marcas de autos atraviesan la
cuadra. Esta seccidn finaliza con un
Levin anciano subiendo la persiana de
su local, al tiempo que despide a su
vecina de décadas, la sefiora Blanca.
En el andén se aprecia a un joven con
pinta de hippy y otro camién con un
nuevo trasteo y nuevos inquilinos para
el apartamento del segundo piso.

En la tercera y dltima seccién de
El edificio hay una eliptica transicién
temporal marcada por la ruptura con
la monocromia: ahora hay color en las
imégenes para presentar al lector, al
fin, el lugar mds preciso donde vive
Levin. Vemos la placa con el nimero
17-25. Si bien no se da a conocer la
calle, ya sefalar la carrera nos ubica
de manera firme en el espacio: Bogota,
sus barrios del centro. Estamos aho-
ra en el lapso de finales de los afios
setenta y comienzos de los ochenta.
La vejez de Levin se ha acentuado y
tenemos aqui la presencia de un nifio
travieso, Ivdn, que dinamiza la letar-
gica vida del edificio: encuentra unos
ratones en un trastero y los convierte
en sus mascotas. Para él no resultan
repulsivos, ni luego para Levin, a
quien el nifio confia su secreto. Un
dia Ivan escoge de vivienda para sus
ratones los zapatos de dofia Blanca.
Ella, ya anciana, desolada, se queja
ante Levin. Este llama a Ivan al orden.
En un gesto llamativo de solidaridad
con su vecina, el empobrecido Levin
saca uno de sus relojes antiguos y
arrastra a Ivdn para que lo acompafie
a una prenderia. Luego de empefiar
el reloj, se dirigen a los comercios del
centro (¢San Victorino?) y le compran
a dofna Blanca otros zapatos que Ivan
secretamente deja en su puerta (una
frase diciente acompaifa la ilustracion:
“Siente que ha empezado a entender
algunas cosas de la vida”). Luego el
nifio sale con Levin hacia la zona ver-
de aledaiia a la iglesia de San Facon
y dejan los ratones en un cafio. En la
pentdltima imagen del libro, vemos a
dofia Blanca salir contenta del edificio.
Hay que destacar el valor documental
de lasilustraciones de Rabanal en esta
dltima parte del libro, que rompe con
el intimismo espacial de las dos partes
anteriores, y vemos cOmo una agitada
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cadmara de cine nos hace un travelling
exterior del dindmico y cadtico centro
de la ciudad, con avisos publicitarios
Ilamativos, un trolebus, vendedores
ambulantes, calles con huecos, y mu-
cha gente.

El edificio es un proyecto que re-
dine a tres reconocidos artistas con
experticias diferentes: Jairo Buitrago
realizo el guion, Daniel Rabanal las
ilustraciones y Maria Osorio el pro-
ceso de maquetacion, edicién y pro-
duccioén editorial. Ello nos da idea de
la complejidad —ademas de los costos
econdémicos— de la elaboracién de un
album. Jairo Buitrago (Bogot4, 1973)
fue conocido en América Latina cuan-
do gand en 2007, con Rafael Yockteng,
el concurso A la Orilla del Viento con
un 4lbum estremecedor: Camino a
casa. Es también autor de Dias de rock
de garaje (2012) y coautor de El nifio en
el hotel al borde de la carretera (2014).
Daniel Rabanal (Buenos Aires, 1949)
vivié muchos afios en Colombia y es de
los pocos extranjeros que conocen el
pais con gran detalle, en lo mejor y en
lo peor. Es conocido por sus ilustracio-
nes de libros clésicos de la literatura
infantil colombiana (E! terror de Sexto
“B”, La muda), pero hay que recordar
que ademds es un gran historietista
(inolvidable Las aventuras de Gato)
y caricaturista (sus 4cidas vifietas de
denuncia aparecieron en la segunda
época de la revista Cambio, cuando
el conflicto armado y la derechizacion
del pais bordearon la desmesura). Ma-
ria Osorio, entre tanto, es arquitecta
y la directora de Babel Libros, y una
de las mas calificadas editoras colom-
bianas contemporédneas. Ha editado,
entre otros, espléndidos libros de Ivar
Da Coll, Marina Colasanti, Maria Te-
resa Andruetto, Francisco Montaia,
y también de Buitrago y Yockteng
(Emiliano y Eloisa y los bichos).

Sin duda en un encuentro de este
tipo —en el que se tuvieron que po-
ner de acuerdo tres personas para la
realizacion de El edificio— surgen
las tensiones, que no necesariamente
son problemiticas sino, al contrario,
pueden impulsar la creatividad. La
primera tensién que encuentro es:
(qué dice el texto, qué dice laimagen y
qué debe aportar el lector? Este es un
dilema central que siempre nos plan-
tean los dlbumes, sobre todo los que
son dirigidos a los nifios. Y esto por-

que ellos son lectores en formacion,
heterénomos, que dependen del apoyo
del mediador para la comprensién de
los textos. Como lo sefialé Vygotsky
en La prehistoria de la lengua escrita
(Critica, 2003, p. 168), después del
gesto y del juego, la ilustracién —an-
tes que la escritura alfabética— es la
primera forma de descentracién de los
nifos al construir la realidad. Apren-
der aleer las ilustraciones de mano de
los adultos es una de las tareas bésicas
que los nifios abordan en la primera
infancia y en preescolar.

Las ilustraciones de El edificio son
memorables, lo mejor del libro, como
lo advirtié Elkin Obregén (Universo
Centron.° 70, octubre de 2015). La re-
construccion en detalle del ambiente
de la época debid requerir un esfuerzo
arduo. Para lograrla, Rabanal cont6
—segln indica la tabla de créditos—
con el apoyo investigativo de una pe-
riodista y dos fotdgrafos. Fascinantes
son las nubes grisosas de Bogot4, los
cerros orientales que guian al visitan-
te o al nativo y disponen a un estado
espiritual de recogimiento, la eterna
llovizna que segun Luis Fayad, en Los
parientes de Ester, sirve de cortina a
nuestro fracaso. Drésticos y enun-
ciativos son los contrastes que logra
revelar: los cambios en las modas, el
empoderamiento de las mujeres en los
afios sesenta, el brutal paso del tiempo
en una ciudad que cede a un cadtico
progreso antes que a su memoria. El
cuidado en el script y en la cohesion
de la narracién visual demuestra la
madurez en la técnica de Rabanal y
su sello de identidad como ilustrador.

El problema que hallo es que las
imégenes por si solas no ayudan a
dotar al libro de una gran potencia
estético-narrativa, pero culpar a Jai-
ro Buitrago seria injusto. En el frac-
turado didlogo entre las imdgenes y
el texto pierde el nifio lector. Y esto
porque El edificio plantea al receptor
del texto una exigente competencia
enciclopédica previa que limita su
rango de interpretacion. Los nifios
tendrdn dificultad para valorar la
calidad del libro si no son bogotanos,
si no han vivido —con hondura, con
dolor, con nostalgia— el centro de la
ciudad, y si su “memoria involuntaria”
(en jerga de Proust) no se pone en ac-
cién al momento de leer el libro. Un
nifio —incluso un lector adulto que no

tenga la competencia enciclopédica se-
flalada— resumiré la historia diciendo
que se trata de un sefior extranjero que
tiene una relojeria, que esta se queda
en el mismo lugar de la ciudad por
muchos afios, que el relojero tiene
una vecina a la que saluda, pero con
la que no tiene ninguna relacién afec-
tiva particular, y que al final un nifio
encuentra unos ratones en el edificio
donde viven el relojero y su vecina, y
comete una pilatuna.

El edificio queda atascado en el
embudo de no ser varias cosas: no es
un libro para nifios, pues este no es
el lector implicito; es un dlbum que
no lo es completamente, y no logra
sintetizar la intencién del guionista
(Jairo Buitrago), que es dar un grito
de rabia contra el paso del tiempo y
la pérdida del sentido de la nifiez. El
libro tiene problemas bésicos: no hay
un personaje fuerte con el que el lec-
tor sienta gran empatia, los picos de la
trama son minimos (;cuando Ivén le
quita los zapatos a dofia Blanca para
meter los ratones en ellos?), y el final
es de una gran debilidad: carece del
vigor moral que tienen Camino a casa
y Eloisa y los bichos.

El edificio es un magnifico ejemplo
de un libro fallido que merece toda mi
admiracion.

Carlos Sanchez Lozano
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