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De los patios y sus 
aristas misteriosas

Los ojos que me nombran
Lucía Donadío
Sílaba Editores, Medellín,  2014, 90 pp.

Leo en la pantalla que el estrema-
delio es el mismo azuceno, y entonces 
sus flores blancas comienzan a diferen-
ciarse en mi cerebro. Google también 
me informa que un libro anterior  de 
Lucía Donadío lleva por título Sol de 
estremadelio (2005), y ya no me extraña 
que las páginas que paso lentamente, 
que me han acompañado durante se-
manas —no creo que la poesía se pue-
da degustar en un par de sesiones—, 
estén llenas de polvo de rosas rojas, de 
luciérnagas extraviadas, de los pétalos 
desorbitados de las astromelias, de can-
tos redondos y del olor de la caña de 
azúcar. Deja también de extrañarme 
que “Calle”, el poema de la página 64 
de Los ojos que me nombran, carezca 
del peligro, de la incertidumbre urbana, 
del escalofrío, que ensombrecen tantas 
otras calles de la literatura colombia-
na de las últimas décadas —basta con 
mencionar el “largo gemido” fundacio-
nal de El transeúnte (1964) de Rogelio 
Echavarría—, para darnos una visión 
muy diferente de los lindes del asfalto:

CALLE
La calle ha sido
el rescoldo de las voces,
el viento fecundo de los ojos,
la fuerza del azar convocándonos
en una esquina sin nombre,
la dulce sombra de los cuerpos
escampando la lluvia de un poema,
la clandestina voz del eco
rumorando una caricia de papel,
la tímida sonrisa que se asoma
por la ventana de un rostro que
vive en el país del sueño
y que a veces vislumbro
en la mañana. (p. 64)

Lejos de cualquier estridencia, de 
escuelas e ismos, los versos libres de 
Lucía Donadío expresan sin sonrojo la 
fascinación por la naturaleza, el asom-
bro y el regocijo frente al amor y sus 
gozos, los recónditos misterios de la 
vida familiar, los pequeños sobresaltos 
y las sutiles reflexiones a los que puede 
llegar el buen observador, tan solo con 

detenerse en los rincones de su casa, 
que pueden ser también metáfora y 
estación de la memoria:

UMBRAL DE CASA
(…)
El ángulo de reposo despierta
el arco de una puerta,
hileras de ladrillos construyen
el antejardín de ecos muy antiguos
y un zócalo de presencias erige
los pilares de una fuente… (p. 84)

Es habitual que se hable de una 
poesía muy personal cuando el autor 
se esfuerza por sorprender, por violen-
tar códigos y discutir presupuestos de 
la historia literaria —o esgrimir una 
vida a campo traviesa—. Pero creo que 
en tiempos en que los brillos de las 
vanguardias tienen una luz cada vez 
más mortecina, y fugaz, vale la pena 
recordar que cada poeta es una indivi-
dualidad, que en el amplísimo océano 
de las lecturas tiene un universo de 
opciones para aceptar sus influencias; 
que en la variedad de vidas que para-
dójicamente permite la globalización, 
hay experiencias que lo forman y son 
muy diferentes a las de los otros; que 
su mano puede tomar las cosas por el 
filo o por la empuñadura, y entonces el 
verso es, necesariamente, un trasunto 
de sí mismo, que no tiene que obede-
cer a la moda, los gustos académicos o 
los dictados de esta o la otra camarilla.  
En ese sentido me parece que la poesía 
de Lucía Donadío es muy personal y, 
asumiéndose también como editora, 
no es gratuito que la carátula del libro 
—muy cuidado, como suele ocurrir 
con Sílaba, para beneplácito de los 
lectores— muestre la rama de un raque 
cargada de flores, pintada por María de 
la Paz Ariza. Leo, otra vez en la panta-
lla, que el raque es un árbol andino de 
tronco retorcido y corteza avejentada 
al que, por contraste, también le nacen 
ramas de aspecto muy juvenil con ho-
jas acorazonadas, que una vez al año 
se cubre de hermosas flores rosadas.

No creo exagerado señalar que 
esa ilustración es otra metáfora, y 
da gusto que un poemario sea tan 
coherente hasta en los elementos pa-
ratextuales. Dividido en tres partes: 
“Huerto”, “Manto” y “Canto”, Los 
ojos que me nombran se expresa sin 
sobresalto, con palabras sencillas, 
afables, que transmiten sensaciones 

y pensamientos con transparencia, 
desde raíces profundas y con la gracia 
del color. Es, además, una poesía que 
se arriesga a ser intrascendente y que 
desde la sensibilidad y el oficio sabe 
de dónde viene, cuáles son sus temas, 
y lo reconoce sin ambages:

CANTO DE GRATITUD
Gracias doy al azar, a la vida y al 

destino
por sus anchos arrabales y sus 

hondos laberintos,
por la nostalgia de tierra, por la 

herida de la sangre,
por el borde del crepúsculo, por el 

Árbol de pan.
(...)	
Gracias por el oro de la aurora,
por el verde de la albahaca,
por el rojo del tomate,
por el canto de las voces. (p. 21)
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