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documentos cuya disposición tipográfi
ca. en columnas paralelas al texto narra
ti vo, es substituida en esta edición por 
recuadros que no consiguen el efecto 
oriainal de simultaneidad o de secreto. :::: 

Gustavo Echegorri. el protagonista. es un 
médico joven y rubio que rrabaja para la 
Mun Oil, una compañía petrolera ingle
sa. Su prestigio como médico se extiende 
a otras compañías. especialmente a una 
norteamericana que le hace una mejor 
oferta de trabajo. Echegoni no sólo re
chaza la oferta. sino que además enseña 
un caracter íntegro y retraído hasta la 
descortesía. Su comp01tamiento despier
ta sospechas. Al mismo tiempo que evita 
la amistad de los ingleses y los norteame
ricanos, entiende que su aspecto y su 
educación lo diferencian de los obreros 
venezolanos. Sus dilemas, sus vacilacio
nes, son semejantes a los que hunden a 
Antonio de Orrantia en el delirio; 
Echegorri, no más lúcido, intenta conju
rarlos con el licor. 

A propósito de Arturo Cova, Randolph 
D. Pope ha señalado que se trata de un 
intelectual, de una persona que está "siem
pre poniendo en duda las definiciones 
establecidas de la realidad" y, en conse
cuencia, aunque "desea ardientemente 
pertenecer a un grupo, es Siempre un 
advenedizo, un afuerino". De Orrantia y 
Echegorri experimentan un mal seme
jante; es verdad que la realidad no es una 
cuestión para ellos y que no hay situación 
que no reduzcan al blanco y el negro de su 
maniqueísmo social pero, por otra parte, 
ambos son víctimas de ese mismo 
maniqueísmo que los convierte en el fiel 
de una balanza y los pone a vivir entre 
gentes que no se les parecen. Si De 
Orrantia deriva entre el gobierno central 
de Bogotá, irreal de tan lejano, y una 
multitud de indígenas misteriosos y de 
caucheros que no comprende; Echegorri 
desprecia a los extranjeros para quienes 
trabaja sin que por ello logre desprender
se de la investidura de autoridad que le 
atribuyen los obreros. Asediados de ex
traños, ellos mismos son los extraños, los 
extranjeros, los diferentes. En este senti
do, la segunda novela de Uribe Piedrahíta 
precisa mejor los términos de esa pregun
ta que la primera no acaba de formular y 
que le espetan a Echegoni en un bar: 
"Usted, doc, tiene una educación, es ru
bio y habla inglés. ¿Cómo puede llamar
se latinoamericano?" (pág. 213). 

Algunos bellos y toscos grabados de 
Gonzalo Ariza ilustran la novela. En el 
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capítulo titulado "Los libertadores'·. uno 
de ellos representa la conversación de 
Echegorri con cuatro generales que pla-
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nean un golpe de Estado. Una ventana 
deja ver a contraluz el perfil del médico: 
la fren te amp lia, la nariz curva. la 
frondosidad del bigote y de la barba. 
rasgos todos que comparte con el autor. 

Pelirrojo en un país de mestizos, gra
duado por la Universidad de Harvard en 
medicina tropical , Uribe Piedrahíta no 
podía no sentir la exasperación de las 
preguntas que sus novelas sólo articulan 
en la precariedad de los estereotipos o de 
las oposiciones irreconciliables y que sólo 
resuelve en la furia del río infernal o del 
fuego apocalíptico. "Me indigno -con
fesaba a Manuel Zapata Olivella en una 
entrevista de 1948- cuando por mis 
cabellos y mi albinismo me llaman ex
tranj ero". En la apreciable sección 
iconográfica de la presente edición se 
incluye un dibujo que Max Henríquez 
hizo para la revista Semana y en el que 
aparece el rostro del escritor enmarcado 
por la alegoría de los pinceles, los libros 
y el microscopio, y un título indudable: 
"César Uribe Piedrahíta, la Ciencia, las 
Artes y las Letras". Javier Arango Ferrer, 
más aventurado que el dibujante, trans
formó las barbas y el cabello de su amigo 
en una verdadera alegoría: "Uribe 
Piedrahíta era un hombre en ascuas, peli
rrojo, urgido de inquietudes. El espíritu 
del fuego ardía en su cabeza y en sus 
barbas: médico, bacteriólogo, pintor, es
critor, antropólogo, era uno de los muy 
variados tipos humanos de excepción 
que produce Antioquia, y tanto, que mu
rió joven, quemado por sus propias com
bustiones ... " 

J. EDUARDO J ARAMILLO-ZULUAGA 

Denison University, Ohio 
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El énfasis literario es 
responsabilidad del 
autor 

Desier to en sol mayor 
A /l·aro /v/etlilla 
Colcultura. Bogot<i. 1993. 138 págs. 
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El autor, nacido en Barranquilla en 1942, 
es conocido como crítico de arte, por su 
libro Procesos del arte en Colombia 
( 1978) y por una monografía sobre el 
escultor Edgar Negret. Desierto en sol 
mayores su primera novela publicada. Se 
trata de una obra corta que presenta cier
tas propuestas experimentales, a tono con 
las que estuvieron de moda en la década 
de 1970. Tales propuestas giran alrede
dor de una anécdota simple: hacia 1950, 
unos adolescentes barranquilleros descu
bren en su vecindario a Julia, una joven 
retrasada mental, pero dueña de 
esplendorosos atributos corporales. Julia 
es prostituida por su madrastra, Berta 
Ronderos, una antioqueña desplazada del 
interior del país por la violencia, quien les 
exige a los jóvenes dinero y frutas por el 
goce de la retrasada. Éstos despliegan 
entonces su iniciativa: se organizan en 
tumos, roban frutas y dinero en sus casas 
y en las tiendas del barrio y llevan a cabo 
otras pilatunas para satisfacer las exigen
cias crecientes de la celestina. Berta, por 
su parte, los observa hacer el amor rezan
do de rodillas frente a una imagen sagra
da, que tiene un orificio conveniente
mente dispuesto. La situación se prolon
ga por meses, hasta que Jos padres descu
bren el juego de los muchachos y se 
disponen también a participar. 

Los adolescentes, para evitar los celos 
y las rencillas entre ellos mismos, y para 
conservar lo que consideran su paraíso, 
juran que "Julia era la novia de todos ... o 
no era la novia de nadie". Con el fin de 
dejar constancia de los acuerdos y com
promisos, uno de ellos, Toro, "empezó a 
apuntar en hojas sueltas lo dicho y lo 
aprobado". Estos apuntes fueron hechos 
con rótulos o "frases descomplicadas, 
breves, flexibles; sugerencias, prohibi
ciones, consejos, recomendaciones y ad
vertencias sobre el buen uso y disfrute del 
chichisbeo". 

Al avanzar el relato, el centro de la 
atención se desplaza gradualmente de 
aquellos eventos de sexo comunitario 
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hacia el contenido y la forma de los 
apuntes y hacia e iertas conversaciones de 
adultos que habrían de ocunir treinta 
años más tarde. 

De esta manera, lo novedoso de la 
novela tiene que ver, no tanto con los 
hechos objetivos, sino con el tratamiento 
de éstos en la esc1itura y la memoria y con 
el manejo del tiempo. 

La obra está organizada en fragmen
tos nan·ativos a manera de capítulos cor
tos. A veces, un mismo hecho se narra 
desde distintas perspectivas. Hay, por 
ejemplo, " una segunda versión de 
Eduardito". Los diálogos son directos y 
están representados en un lengu ~je sim
ple; se evita la forma descripti va: se alude 
a ambientes y situaciones también de 
manera directa y simple, con admirable 
economía de adjetivos y metáforas. Al 
comienzo de la obra, la perspectiva es 
inmediatista, muchas veces con el uso del 
presente de indicativo; al avanzar la tra
ma, los hechos comienzan a aparecer en 
un pasado cada vez más remoto. Tam
bién al comienzo de la obra, se incluyen 
definiciones de los conceptos de etemi
dad e infmito tomadas del diccionario, 
definiciones que dan pie a una conversa
ción y a un juramento de los muchachos. 
Se produce un juego de palabras alrede
dor de la frase "siempre iba a ser así, sin 
variar, como no varían los diamantes". 

Cuando pierden a Julia comienza "el 
desierto", imagen aludida en el título y 
con la cual se establece un contrapunto 
con el paraíso prostibulatio. Contrapunto 
también entre el presente de los adultos 
que recuerdan y su pasado fe liz. Entonces 
les " llegó el desierto ... se hundirían en la 
arena, dejando fugaz huella en el incon
mensurable mar de dunas que calentaba 
el sol". En otro lugar se afitmZI que, al 
recordar el pasado, "estaríamos en el 
paraíso en lugar de deambular por el 
desierto". 

Los recursos que se utilizan para darle 
forma a la narración conllevan una 
autoconciencia experimental : la atención 
del lector se vuelca, no sobre un mundo 
realista o histórico, sino sobre las parado
jas de la escritura y de la creación artísti
ca. En las páginas intermedias de la nove
la se ha incluido una selección de la 
"Rotulata", es decir, la colección de rótu·· 
los del cuaderno de notas. Hay titul illos, 
colofones y fechas, como si tal selección 
hubiese sido impresa por aparte. Se inclu
yen frases como "el énfasis literario es 
responsabilidad del autor''. Hay notas 
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marginales que ponen en duda los hechos 
narrados y anuncian revelac iones sor
prendentes; se dejan páginas en blanco 
"para tener en donde escribir mientras 
estemos vivos''_ 

Otras formas de la experimentación 
son: abundancia de espacios en blanco 
intercalados, tines de párrafos o capí rulos 
con palabras incompletas y sin punto 
final ; uso de signos algebraicos: "Julia, te 
presiento en E,+, X y te sueño en tanto 
que R''. 
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Se trata, pues, de una novela expeti
mental en la que la prevalece la forma 
sobre el contenido. Al leerla, no pude 
dejar de recordar la obra de Alvaro Cepeda 
Samudio y en especial Los cuentos de 
Juana ( 1972), que en su momento fueron 
mal recibidos por la críti ca: deliberado 
desdén por todo lo que es orden o desarro
llo de personajes y preferencia por lo 
desligado y Jo fragmentari o. El producto 
de estas preferent:ias es una especie de 
esquema o proyecto, un "plano a mano 
alzadas" o colage o protonovela que po
dría ser desarrollado posteriormente. 
Ambas conllevan propuestas sobre la or
ganización del argumento y de las situa
ciones dramáticas; enfatizan la materiali 
dad del texto, los juegos entre lo dicho y 
lo callado, enh·e el centro y el margen. Se 
juega también con los títulos, los espa
cios en blanco, las notas de pie de página. 
Hay cambio de estilos y de lenguajes: se 
pasa de la prosa narrativa al diálogo o a la 
sentencia. Todos estos procedimientos 
implican una visión escéptica del mundo, 
búsqueda del si lencio como medio de 
sugerencia, pérdida de confianza en las 
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fo1mas tradicionales del lenguaje y del 
género para mimetizar hechos objetivos; 
implican , además. juego, humor, 
irreverencia y camavaL 

AL V ARO PINEDA-B OTERO 

Todo tiene su limite 

Tríptico de mar y tierra 
ÁII'Ctro ¡\lfwis 

Grupo Editorial Norma. Samafé de Bogotá, 1993, 
167 págs. 

En el mundo en general y en el del arte en 
particular, la gente no cambia. Un artista 
evoluciona, pero no cambia. Este moti
vo, para algunos, es un obstáculo inmen
so, porque nunca serán buenos. 

De un pintor, un buen pintor, que 
repite obsesivamente las mismas imáge
nes, con los mismos colores y el mismo 
tema, se pueden ver, inclusive juntos, 
todos sus cuadros, y la magia awnenta. El 
sentido de la monotonía no se hace pre
sente. Pero si el artista no es bueno, y por 
tanto, no accede a ese universo del arte 
donde se concentra la "verdadera ver
dad" de las cosas y de la vida, su obra 
quedará circunsctita a un limbo. 

En el caso de la literatura pasa Jo 
mismo de manera menos gráfica, aunque 
también es un modo del arte compuesto 
de imágenes. 

En el caso de Á!varo Mutis, no sólo 
está el hecho de un personaje petmanen
te, Maqrolí el Gaviero, sino la sustancia 
del asunto. Cada ser humano tiene, diga
mos, un discurso propio y una manera 
particular de desalTollarlo. t i discurso 
verbal de Mutis y su poesía son fascinan
tes, como lo es el inagotable Gaviero. 
Pero en su prosa, cansa el e lemento de 
ficción del que parten las historias de su 
protagonista. La falta de verac idad le 
permite cualquier cosa, pero nunca he
chos reales. Tal vez los únicos momentos 
reales en su prosa son los pasajes euro
peos. Maqrol l en las escenografias y el 
ambiente de Europa adquiere volumen, 
transpira. está vivo. Sus palabras adquie
ren la magia del personaje real. El tvlaqroll 
del trópico es, en cambio, un fantasma. 
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