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documentos cuya disposicion tipografi-
ca. en columnas paralelas al texto narra-
tivo. es substituida en esta edicion por
recuadros que no consiguen el efecto
original de simultaneidad o de secreto.
Gustavo Echegorri. el protagonista, esun
médico joven y rubio que trabaja para la
Mun Oil, una compania petrolera ingle-
sa. Su prestigio como médico se extiende
a otras companias, especialmente a una
norteamericana que le hace una mejor
oferta de trabajo. Echegorri no solo re-
chaza la oferta. sino que ademas ensena
un caracter integro y retraido hasta la
descortesia. Sucomportamiento despier-
ta sospechas. Al mismo tiempo que evita
laamistad de los ingleses y los norteame-
ricanos, entiende que su aspecto y su
educacion lo diferencian de los obreros
venezolanos. Sus dilemas, sus vacilacio-
nes, son semejantes a los que hunden a
Antonio de Orrantia en el delirio;
Echegorri, no mas lucido, intenta conju-
rarlos con el licor.
A propositode Arturo Cova, Randolph
D. Pope ha senalado que se trata de un
intelectual, de unapersonaqueesta‘“‘siem-
pre poniendo en duda las definiciones
establecidas de la realidad” y, en conse-
cuencia, aunque “desea ardientemente
pertenecer a un grupo, €s siempre un
advenedizo, un afuerino”. De Orrantia y
Echegorri experimentan un mal seme-
jante; es verdad que la realidad no es una
cuestion para ellos y que no hay situacion
que no reduzcan al blancoy el negrode su
maniqueismo social pero, por otra parte,
ambos son victimas de ese mismo
maniqueismo que los convierte en el fiel
de una balanza y los pone a vivir entre
gentes que no se les parecen. Si De
Orrantia deriva entre el gobierno central
de Bogota, mreal de tan lejano, y una
multitud de indigenas misteriosos y de
caucheros que no comprende; Echegorri
desprecia a los extranjeros para quienes
trabaja sin que por ello logre desprender-
se de la investidura de autoridad que le
atribuyen los obreros. Asediados de ex-
tranos, ellos mismos son los extranos, los
extranjeros, los diferentes. En este senti-
do, lasegundanovelade Unbe Piedrahita
precisamejor los términos de esa pregun-
ta que la primera no acaba de formular y
que le espetan a Echegorm en un bar:
“Usted, doc, tiene una educacion, es ru-
bio y habla inglés. ;Como puede llamar-
se latinoamericano?” (pag. 213).
Algunos bellos y toscos grabados de
Gonzalo Ariza ilustran la novela. En el

capitulo titulado “Los libertadores™. uno
de ellos representa la conversacion de
Echegorri con cuatro generales que pla-
nean un golpe de Estado. Una ventana
deja ver a contraluz el perfil del medico:
la frente amplia, la nariz curva, la
frondosidad del bigote y de la barba,
rasgos todos que comparte con el autor.

Pelirrojo en un pais de mestizos, gra-
duado por la Universidad de Harvard en
medicina tropical, Uribe Piedrahita no
podia no sentir la exasperacion de las
preguntas que sus novelas solo articulan
en la precariedad de los estereotipos o de
lasoposicionesirreconciliables y que solo
resuelve en la furia del rio infernal o del
fuego apocaliptico. “Me indigno —con-
fesaba a Manuel Zapata Olivella en una

entrevista de 1948— cuando por mis

cabellos y mi albinismo me llaman ex-
tranjero”. En la apreciable seccion
iconografica de la presente edicion se
incluye un dibujo que Max Henriquez
hizo para la revista Semana y en el que
aparece el rostro del escritor enmarcado
por la alegoria de los pinceles, los libros
y el microscopio, y un titulo indudable:
“César Uribe Piedrahita, la Ciencia, las
Artesy las Letras”. Javier Arango Ferrer,
mas aventurado que el dibujante, trans-
forma las barbas y el cabello de suamigo
en una verdadera alegoria: “Uribe
Piedrahita era un hombre en ascuas, peli-
rr0jo, urgido de inquietudes. El espiritu
del fuego ardia en su cabeza y en sus
barbas: médico, bacteridlogo, pintor, es-
critor, antropélogo, era uno de los muy
variados tipos humanos de excepcion
que produce Antioquia, y tanto, que mu-
ri¢ joven, quemado por sus propias com-
bustiones...”

J. EDUARDO JARAMILLO-ZULUAGA
Denison University, Ohio
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RESENAS

El énfasis literario es

responsabilidad del

autor

Desierto en sol mayor
Alvaro Medina

Colcultura, Bogota, 1993, 138 pags.

El autor, nacido en Barranquillaen 1942,
es conocido como critico de arte, por su
libro Procesos del arte en Colombia
(1978) y por una monografia sobre el
escultor Edgar Negret. Desierto en sol
mayoressuprimeranovelapublicada. Se
trata de una obra corta que presenta cier-
tas propuestas experimentales, atonocon
las que estuvieron de moda en la década
de 1970. Tales propuestas giran alrede-
dor de una anécdota simple: hacia 1950,
unos adolescentes barranquilleros descu-
bren en su vecindario a Julia, una joven
retrasada mental, pero duena de
esplendorosos atributos corporales. Julia
es prostituida por su madrastra, Berta
Ronderos, unaantioquena desplazadadel
interior del pais por la violencia, quien les
exige a los jovenes dinero y frutas por el
goce de la retrasada. Estos despliegan
entonces su iniciativa; se organizan en
turnos, roban frutas y dinero en sus casas
y en las tiendas del barrio y llevan a cabo
otras pilatunas para satisfacer las exigen-
cias crecientes de la celestina. Berta, por
su parte, los observa hacer el amor rezan-
do de rodillas frente a una imagen sagra-
da, que tiene un orificio conveniente-
mente dispuesto. La situacion se prolon-
ga por meses, hasta que los padres descu-
bren el juego de los muchachos y se
disponen también a participar.

Los adolescentes, para evitar los celos
y las rencillas entre ellos mismos, y para
conservar lo que consideran su paraiso,
juran que “Julia era la novia de todos... 0
no era la novia de nadie”. Con el fin de
dejar constancia de los acuerdos y com-
promisos, uno de ellos, Toro, “empez6 a
apuntar en hojas sueltas lo dicho y lo
aprobado”. Estos apuntes fueron hechos
con rotulos o “frases descomplicadas,
breves, flexibles; sugerencias, prohibi-
ciones, consejos, recomendaciones y ad-
vertencias sobre el buen uso y disfrute del
chichisbeo”.

Al avanzar el relato, el centro de la
atencion se desplaza gradualmente de
aquellos eventos de sexo comunitario
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hacia el contenido y la forma de los
apuntes y hacia ciertas conversaciones de
adultos que habrian de ocurrir treinta
anos mas tarde.

De esta manera, lo novedoso de la
novela tiene que ver, no tanto con los
hechos objetivos, sino con el tratamiento
de éstosen laescrituray lamemoria y con
el manejo del tiempo.

La obra esta organizada en fragmen-
tos narrativos a manera de capitulos cor-
tos. A veces, un mismo hecho se narra
desde distintas perspectivas. Hay, por
ejemplo, “una segunda version de
Eduardito”. Los dialogos son directos y
estan representados en un lenguaje sim-
ple; se evita la forma descriptiva: se alude
a ambientes y situaciones también de
manera directa y simple, con admirable
economia de adjetivos y metaforas. Al
comienzo de la obra, la perspectiva es
inmediatista, muchas veces coneluso del
presente de indicativo; al avanzar la tra-
ma, los hechos comienzan a aparecer en
un pasado cada vez mas remoto. Tam-
bién al comienzo de la obra, se incluyen
definiciones de los conceptos de eterni-
dad e infinito tomadas del diccionano,
definiciones que dan pie a una conversa-
¢ion y a un juramento de los muchachos.
Se produce un juego de palabras alrede-
dor de la frase “siempre iba a ser asi, sin
variar, como no varian los diamantes”.

Cuando pierden a Julia comienza “'el
desierto”, imagen aludida en el titulo y
con la cual se establece un contrapunto
con el paraiso prostibulario. Contrapunto
también entre el presente de los adultos
que recuerdan y su pasado feliz. Entonces
les ““llego el desierto... se hundirian en la
arena, dejando fugaz huella en el incon-
mensurable mar de dunas que calentaba
el sol”. En otro lugar se afirma que, al
recordar el pasado, “estariamos en el
paraiso en lugar de deambular por el
desierto”.

Los recursos que se utilizan para darle
forma a la narracion conllevan una
autoconcienciaexperimental: laatencion
del lector se vuelca, no sobre un mundo
realista o historico, sino sobre las parado-
jas de la escritura y de la creacion artisti-
ca. En las paginas intermedias de lanove-
la se ha incluido una seleccion de la
“Rotulata”, es decir, la coleccion de rotu-
los del cuaderno de notas. Hay titulillos,
colofones y fechas, como si tal seleccion
hubiese sido impresa poraparte. Se inclu-
yen frases como “‘el énfasis literario es
responsabilidad del autor”. Hay notas
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marginales que ponen en dudalos hechos
narrados y anuncian revelaciones sor-
prendentes; se dejan paginas en blanco
“para tener en donde escribir mientras
estemos vivos™ .

Otras formas de la experimentacion
son: abundancia de espacios en blanco
intercalados, fines de parrafos o capitulos
con palabras incompletas y sin punto
final; uso de signosalgebraicos: “Julia, te
presiento en E, +, X y te sueno en tanto
que R™.

Se trata, pues, de una novela expen-
mental en la que la prevalece la forma
sobre el contemido. Al leerla, no pude
dejarderecordarlaobrade AlvaroCepeda
Samudio y en especial Los cuentos de
Juana(1972), que en su momento fueron
mal recibidos por la critica: deliberado
desdén portodo loque es orden o desarro-
llo de personajes y preferencia por lo
desligado y lo fragmentario. El producto
de estas preferencias es una especie de
esquema o proyecto, un “plano a mano
alzadas™ o colage o protonovela que po-
dria ser desarrollado posteriormente.
Ambas conllevan propuestas sobre la or-
ganizacion del argumento y de las situa-
ciones dramaticas; enfatizan la matenali-
dad del texto, los juegos entre lo dicho y
lo callado, entre el centro y el margen. Se
juega también con los titulos, los espa-
cios en blanco, las notas de pie de pagina.
Hay cambio de estilos y de lenguajes: se
pasa de la prosa narrativa al diadlogooala
sentencia. Todos estos procedimientos
implican una vision escéptica del mundo,
busqueda del silencio como medio de
sugerencia, pérdida de confianza en las

formas tradicionales del lenguaje y del
género para mimetizar hechos objetivos;
implican, ademas, juego, humor,
irreverencia y carnaval.

ALVARO PINEDA-BOTERO

Todo tiene su limite

Triptico de mar v tierra

Alvaro Mutis

Grupo Editonal Norma, Santafé de Bogota, 1993,
167 pags.

En el mundo en general y enel del arte en
particular, la gente no cambia. Un artista
evoluciona, pero no cambia. Este moti-
vo, para algunos, es un obstaculo inmen-
$0, porque nunca seran buenos.

De un pintor, un buen pintor, que
repite obsesivamente las mismas image-
nes, con los mismos colores y el mismo
tema, se pueden ver, inclusive juntos,
todos sus cuadros, y lamagia aumenta. El
sentido de la monotonia no se hace pre-
sente. Pero si el artista no es bueno, y por
tanto, no accede a ese universo del arte
donde se concentra la “verdadera ver-
dad” de las cosas y de la vida, su obra
quedara circunscrita a un limbo.

En el caso de la literatura pasa lo
mismo de manera menos grafica, aunque
también es un modo del arte compuesto
de imagenes. .

En el caso de Alvaro Mutis, no solo
esta el hecho de un personaje permanen-
te, Magroli el Gaviero, sino la sustancia
del asunto. Cada ser humano tiene, diga-
mos, un discurso propio y una manera
particular de desarrollarlo. El discurso
verbal de Mutis y su poesia son fascinan-
tes, como lo es el inagotable Gaviero.
Pero en su prosa, cansa el elemento de
ficcion del que parten las historias de su
protagonista. La falta de veracidad le
permite cualquier cosa, pero nunca he-
chos reales. Tal vez los unicos momentos
reales en su prosa son los pasajes euro-
peos. Magqroll en las escenografias y ¢l
ambiente de Europa adquiere volumen,
transpira, esta vivo. Sus palabras adquie-
ren lamagiadel personajereal. EIMagroll
del tropico es, en cambio, un fantasma.
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