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Entender el concepto de “letra-
miento” solo en los términos definidos 
por Ángel Rama en La ciudad letrada 
es, tras los recientes aportes de Joanne 
Rappaport y Tom Cummins sobre la 
expresión alfabética y las representa-
ciones pictóricas surgidas después de 
la llegada de los españoles a los Andes 
septentrionales, perderse de mucho. El 
vasto universo de documentos escritos, 
pinturas y rituales que aparecieron du-
rante el período colonial en la América 
española encuentra en Más allá de la 
ciudad letrada: letramientos indígenas 
en los Andes una constelación de inter-
pretaciones que, justamente, expanden 
la ya legendaria noción de la “ciudad 
letrada” como un sistema social en el 
que la palabra escrita goza de primacía. 

Las tesis de Rappaport y Cummins 
no pretenden anular las de Rama. 
Por el contrario, parten de ellas para 
narrar, en buena hora, la forma en 
que las comunidades indígenas menos 
alfabetizadas de los Andes coloniales 
subvirtieron las convenciones clásicas 
del letramiento español (lectura y es-
critura), y trascendieron a formatos un 
tanto más exclusivos de representación 
de la realidad como dibujos, imágenes 
alegóricas, mapas de provincias, retratos 
de indios, escudos de armas, documen-
tos notariales, murales, óleos, emblemas 
e incluso actos performativos en los que 
el cuerpo era protagonista. Los auto-
res esgrimen, así, nuevas perspectivas 
sobre el uso de tecnologías distintas al 
alfabeto —entendidas también como 
convenciones rituales, la mayoría de las 
veces pictóricas— por parte de miem-
bros de la nobleza indígena andina y 
mexicana e individuos de la élite euro-
pea colonial.

Cierto es que el choque entre las 
diversas tecnologías y sistemas ideo-
lógicos españoles e indígenas produjo, 
bajo lógicas sociales de dominación 

europea, una cultura de comunicación 
particularmente distinta a la de otros 
períodos de la historia americana. De 
hecho, las formas europeas de represen-
tación llegaron a convertirse en “mucho 
más que un simple telón de fondo” para 
las acciones de los indios; fueron, a fin 
de cuentas, componentes integrales de 
su visión del mundo en lo que Carolyn 
Dean define como un “proceso comple-
jo de ‘relexificación’ en el cual la sintaxis 
andina fue usada para enmarcar las 
expresiones europeas” (p. 36). Pero, si 
la pluralidad de códigos culturales em-
pleados por los sujetos coloniales fue 
enorme, “¿cómo podemos entender las 
complejidades de este espacio intercul-
tural sin perder de vista la diversidad 
de formas en que fue experimentado?”  
(p. 57). Este interrogante resume el ho-
rizonte de expectativas que Rappaport 
y Cummins logran resolver con suma 
contundencia.

Más allá de la ciudad letrada está 
dividido en seis capítulos. El primero, 
titulado “Imaginar la cultura colonial”, 
anuncia la necesidad de comprender 
los discursos coloniales en una lógica 
distinta al clásico modelo de división 
administrativa que separa el mundo 
andino en dos repúblicas: la de españo-
les y la de indios. El esquema analítico 
propuesto por los autores —a propó-
sito obviado en los textos de carácter 
científico anteriores a 2000— estimula 
la enunciación de nuevas interpreta-
ciones sobre aquella realidad andina 
radicalmente multicultural, híbrida 
si se quiere, construida sobre una red 
de intrincadas conexiones e interfaces 
en la que administradores coloniales 
y agentes indígenas se encuentran. El 
complejo sistema colonial administrati-
vo y religioso es ahora, como terreno in-
termedio, el nuevo escenario del debate. 

El segundo capítulo, titulado “Gé-
nero(s) ‘Que no es uno ni otro, ni está 
claro’ ”, gira alrededor del texto del 
emblema 64 del lexicógrafo Sebastián 
de Covarrubias (1610), que dice: “Soy 
hic, & hac, & hoc. Yo me declaro / Soy 
Varon, soy mujer, soy un tercero / Que 
no es uno ni otro, ni está claro [...]”  
(p. 140). ¿A qué viene una expresión 
tan pintoresca? Rappaport y Cummins 
la utilizan para explicar, con gran 
acierto, cómo el concepto de género, 
entendido como principio ordenador 
de las cosas, categoría literaria o artís-
tica, y usado para efectuar, digamos, 

distinciones binarias como hombre/
mujer o español/indio, queda plena-
mente desdibujado en todas las escalas 
de la sociedad colonial en los Andes 
septentrionales gracias a expresiones 
como las de Covarrubias (“soy un ter-
cero”) que introducen un “tercer esta-
do del ser”. Ese tercer estado, aplicable 
a cualquier persona u objeto, define a 
la perfección al mestizo, al mulato, al 
indio ladino (sujetos “inexistentes” 
antes del “descubrimiento” de Amé-
rica), así como las representaciones 
pictóricas, textuales, artesanales y ar-
quitectónicas inclasificables dentro de 
las lógicas de categorización europea, y 
según las cuales toda persona o hecho 
cultural deben contener rasgos que los 
identifiquen como parte de un grupo 
(género) reconocible. 

Los siguientes dos capítulos (“La 
ciudad letrada” y “Géneros en acción”) 
profundizan, en principio, en distintas 
prácticas de letramiento y formación 
de la sociedad colonial, como el tra-
zado de mapas anterior a la fundación 
de ciudades, la lectura ritualizada de 
documentos escritos y la redacción 
de textos notariales —testamentos, 
contratos y títulos—. Tales aconte-
cimientos, entendidos como formas 
de la “voz nativa” durante los siglos 
XVI al XVIII, fueron instrumentali-
zados por notarios, juristas seculares 
y pedagogos religiosos para lograr la 
preeminencia de las letras, la lengua 
española y la comunicación alfabéti-
ca, y de ese modo perpetuar el poder 
del imperio y avanzar en el proyecto 
evangelizador de la Iglesia. A renglón 
seguido, los autores describen otras for-
mas de letramiento —pintura, escritura, 
arquitectura, música— y su papel en los 
procesos de legitimac ión de los indios 
dentro de sus propias comunidades. 
Cobran aquí importancia aspectos 
relativamente ignorados en los estu-
dios coloniales: la visión propia de los 
indios como “constructores de la his-
toria”, el ensamble de series intertex-
tuales de escritos legales idénticos de 
diferentes fechas y lugares, así como la 
disputa sobre la sucesión de cacicaz-
gos con evidencias orales y escritas. 

Con todo, no cabe duda de que los 
últimos dos capítulos contienen las 
tesis más oportunas del libro, aquellas 
que, para ser justos, lo alejan del molde 
arquetípico de los ensayos dedicados 
a entender los eventos sociales, cultu-
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rales, religiosos y políticos del período 
colonial. Resulta asombrosa, sobre 
todo, la manera en que el quinto capí-
tulo (“El quillca del Rey y la ritualidad 
del letramiento”) expande la noción 
de letramiento, emparentándolo con 
sistemas como la manipulación ritual 
de objetos y la experiencia del espa-
cio. Rappaport y Cummins abordan 
mecanismos distintos a la escritura y 
la lectura que dieron sentido a la so-
ciedad “paraletrada”, es decir, aquella 
compuesta por personas que no sabían 
leer ni escribir, pero que entraron en el 
letramiento desde sus márgenes: “[...] 
escuchando sermones sobre la práctica 
ritual cristiana, siendo ilustrados a tra-
vés de pinturas, o participando de una 
miríada de rituales administrativos”  
(p. 240). Para la muestra un botón: los 
autores se concentran en los significa-
dos de ceremonias como el juramento 
de obediencia a la cédula real, el mis-
mo que confirmaba la autoridad divi-
na y secular de dicho documento, así 
como en el peso simbólico de la firma 
del rey, los besos rituales a objetos de 
valor autoritario y la representatividad 
de sellos e imágenes. 

Por lo anterior, insistimos en el va-
lioso aporte de Rappaport y Cummins 
en la comprensión del letramiento 
como un procedimiento que implica 
mucho más que lo sugerido por Án-
gel Rama; en Más allá de la ciudad 
letrada, el letramiento es también un 
acto íntimamente corporal y perfor-
mativo. Hacer una venia reverencial, 
pintar una estampa bíblica, besar un 
sello real, levantar un documento por 
encima de la cabeza y persignarse 
para emprender actos cotidianos son 
convenciones coloniales generalmente 
ignoradas que, a medida que el lector 
avanza, se revelan ante sus ojos como 
hechos novedosos desligados de las 
nociones reduccionistas de lectura y 
escritura. Diríamos, entonces, que este 
libro es un salto necesario, un segundo 
paso después de La ciudad letrada que 
permite avanzar hacia el conocimien-
to de otras formas de representación 
como la organización de los recintos 
sagrados, el intercambio ceremonial de 
tejidos y la distribución del urbanismo 
de las ciudades nacientes. 

En suma, el hilo argumental del 
libro es coherente, el nivel de desa-
rrollo de los conceptos es profundo, 
el esquema de capitulación es lógico 

y los ejemplos traídos a colación para 
ilustrar los juicios de los autores son 
originales. Bien lo indicaron Rappa-
port y Cummins en “Reorientar el 
cuerpo colonial: el espacio y la im-
posición del letramiento”, el sexto y 
último capítulo: “[...] debemos prestar 
atención a la experiencia corporal de 
una cultura colonial que estaba inscrita 
tanto en el papel como en el lienzo, así 
como sobre la tierra, sus edificios y los 
cuerpos de sus habitantes” (p. 277). 
Los colonialistas sabrán apreciar, con 
seguridad, esta novedad editorial que 
supera generosamente el clásico mo-
delo de comprensión del letramiento 
indígena en los Andes septentrionales.
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