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Ante la oscuridad de la sala el 
espectador se halla tan indefenso 

como en la silla del dentista. (p. 37)

Sería completamente infructuoso 
iniciar esta reseña sin hablar del autor 
del libro, pues, más allá de sus críti-
cas y sus entrevistas, por encima de su 
prosa y estilo particular, esta obra se 
encuentra impregnada de las ideas, ob-
sesiones, miedos, amores y desvelos de 
Andrés Caicedo, en una conversación 
entre él y sus lectores que inicia con sus 
primeros artículos publicados en 1969 
y termina abruptamente, el 4 de marzo 
de 1977, cuando decide acabar con su 
vida. Los textos aquí recopilados por 
dos de sus mejores amigos, Sandro 
Romero y Luis Ospina, sugieren un 
monólogo con hilo conductor y visos 
de conversación en la voz de un ado-
lescente avejentado o un viejo sabio de 
25 años, según se quiera ver. 

El universo de Caicedo en la litera-
tura está lleno de “niños y niñas bien” 
que se aventuran en la selva inhóspita 
y desconocida de su propia ciudad, en 
lugares oscuros y sórdidos en donde no 
llegan los autos de alto cilindraje y los 
papás no pueden protegerlos. Atraídos 
por las drogas y la música a todo volu-
men, los jovencitos se encuentran con 
sus pasiones y miedos y experimentan 
nuevas sensaciones de dimensiones 
psicodélicas muy similares al éxtasis 
de la noche más corta, que tiene lugar 
en cualquier momento del día: la noche 
del cine. El cine de las salas se disfruta 
y se padece, no en vano Caicedo se re-
fiere recurrentemente a la cinefilia con 
palabras asociadas a otras patologías, 
como a una especie de sonambulismo o 
a una “cinesífilis”, en el enrarecido me-
dio ambiente del “gótico tropical”. Ir al 
cine compulsivamente es una actividad 
propia de vampiros que disfrutan in-
tensamente la noche, incluso en mitad 

del día; que prefieren las mujeres de 
la pantalla más que las de la vida real; 
que experimentan aventuras en cuerpo 
ajeno y beben la sangre de hombres 
ausentes que se hacen presentes por 
medio de imágenes y sonidos. 

Es mundialmente conocido el Cai-
cedo literario, creador de universos y 
obsesiones, narrador privilegiado de 
una Cali dividida por la mitad entre 
norte y sur, ricos y pobres, salseros 
y rockeros, oficinistas y estudiantes, 
pillos y trabajadores. El Caicedo crí-
tico de cine no es tan popular, pero 
sabemos que creó el Cine Club de 
Cali y fue un pionero en la incipiente 
historia de la crítica de cine en Colom-
bia. Sabemos que creó la revista Ojo 
al Cine en su ciudad natal, en 1974, y 
que con solo cinco números (el sexto 
quedó en proyecto por su prematura 
muerte) logró sentar un precedente 
importante para su tiempo y para las 
futuras generaciones de cinéfilos. Más 
allá de conocer estos datos de cultura 
general, es importante acercarse a su 
obra de crítica cinematográfica para 
entender su visión sobre el cine, su 
postura sobre los autores y la cinefilia, 
y sus importantes radiografías sobre el 
estado del cine en Colombia.

Caicedo escribió para el público 
de su tiempo y posiblemente nunca 
pensó en que sería citado, recordado 
y admirado casi medio siglo después 
de la publicación de sus textos. Sus 
críticas navegan tranquilamente entre 
el ensayo académico y el relato, entre 
las referencias intelectuales y los co-
mentarios coloquiales. En sus aproxi-
maciones a las películas son frecuentes 
los análisis sobre la obra completa de 
los creadores, las reflexiones sobre la 
mirada del crítico (con autocrítica) y 
hasta referencias a filósofos, escritores 
y poetas. Leer a Caicedo es escucharlo 
y, para quienes no tuvimos la oportuni-
dad de conocerlo, es fácil superponer 
a sus palabras la voz con que lo hemos 
escuchado en la pantalla, en algunos 
documentales de Luis Ospina como 
Unos pocos buenos amigos (1986) y 
Todo comenzó por el fin (2015). 

Sin restar importancia a su labor de 
crítico, Caicedo es antes que nada un 
cinéfilo que ama y disfruta hablar (y es-
cribir) del cine, y en esta obra tenemos 
la oportunidad de leer lo que escribió 
y lo que dijo en espacios académicos, 
gracias a la excelente compilación de 

Romero y Ospina, quienes en la prime-
ra parte del libro hacen un completo 
retrato de la persona detrás del perso-
naje que fue Andrés Caicedo. El libro 
se divide en cuatro bloques claramente 
definidos: la ya mencionada introduc-
ción, en donde los compiladores nos 
sumergen en la vida y obra de su amigo 
Caicedo y nos comparten algo de esa 
intimidad que no suele asomar en los 
prólogos literarios; un capítulo corto 
en el que el mismo Caicedo revela sus 
consideraciones frente a la crítica y el 
cine de autor; un tercer bloque que 
cubre la inmensa mayoría del libro y 
en el que se nos presentan algunos de 
sus más importantes artículos sobre 
películas, eventos y personajes del cine, 
publicados periódicamente en distintos 
medios de comunicación, y un cierre 
fundamental en el que se hace una 
conexión entre el Caicedo literario y 
el Caicedo crítico, acertadamente de-
nominado “Memoria de una cinesífilis”.

Leer este libro es acercarse a un 
universo particular en el que conviven 
emblemáticas películas que han tras-
cendido su tiempo con títulos olvidados 
por la historia canónica del cine. Para 
el que los descubre, estos comentarios 
sobre películas y personajes, publica-
dos en revistas y periódicos de otras 
épocas, tienen el encanto de una gema 
que brilla, pero de la que aún no co-
noce exactamente su valor. Leer este 
libro es hallar el cuaderno de notas 
de un genio gobernado por el caos, es 
adentrarse en la obra de un analista 
riguroso que enjuicia su propio análisis 
cuando escribe, y también ruborizarse 
con algunos detalles, quizás muy priva-
dos, del diario íntimo del autor.

Ante la facilidad de acceder al ma- 
terial, el crítico actual puede caer en la 
tentación de reproducir (o descarada-
mente copiar) la abundante informa-
ción que se encuentra en la red, y los 
espectadores cuentan con datos pro-
venientes de todo el mundo y pueden 
expresar, con total libertad y amplia 
difusión, su opinión sobre las películas, 
aun sin tener un criterio básico para 
serlo. Ser crítico de cine en la Colom-
bia de los años setenta, en cambio, se 
parecía muy poco a lo que significa 
serlo hoy. En una época en la que se 
hablaba y se escribía sobre películas 
que no podían verse, el crítico era el 
mediador entre la cultura cinéfila y el 
público, el intérprete de un arte escaso 
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y cuya revelación dependía casi exclu-
sivamente de cineclubes y cinemate-
cas. Las páginas de una revista como 
Ojo al Cine se convertían, así, en un 
inventario de deseos, en un repertorio 
de conocimientos para quienes no ha-
bían podido ver las películas o querían 
aprender a verlas mejor. Al respecto, 
Caicedo escribió: “Los cálculos han 
demostrado que solo un dos por ciento 
de la producción mundial vale la pena 
verse. Lo que valga la pena, y no se 
pueda, se puede leer” (p. 49).

Este libro nos permite traer al pre-
sente personajes y películas caídos en 
el olvido, narrados por un hombre de 
letras e imágenes que nos cuenta sus 
historias como en una conversación de 
cafetería, sin esconder sus gustos y fo-
bias personales. Esta publicación puede 
obrar el milagro de resucitar para no-
sotros aquellas viejas cintas olvidadas 
a las que, por obra y gracia de la tecno-
logía, hoy podemos acceder fácilmente. 

En un momento como el actual, en 
que el ritual de consumo alrededor del 
cine ha desplazado la calidad narrativa 
de las películas; en el que tambalean las 
historias, sometidas a la parafernalia 
de los efectos; en el que las críticas 
y los comentarios sobre las películas 
abundan, pero la calidad escasea, es 
fundamental acercarse a los textos de 
autores como Caicedo, quienes desde 
el pasado nos recuerdan que el cine es 
un arte para el disfrute de los sentidos y 
una ventana abierta a muchos mundos. 

Jerónimo Rivera-Betancur


