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Ante la oscuridad de la sala el
espectador se halla tan indefenso
como en la silla del dentista. (p.37)

SERTA COMPLETAMENTE infructuoso
iniciar esta resefia sin hablar del autor
del libro, pues, mas alla de sus criti-
cas y sus entrevistas, por encima de su
prosa y estilo particular, esta obra se
encuentra impregnada de las ideas, ob-
sesiones, miedos, amores y desvelos de
Andrés Caicedo, en una conversacién
entre él y sus lectores que inicia con sus
primeros articulos publicados en 1969
y termina abruptamente, el 4 de marzo
de 1977, cuando decide acabar con su
vida. Los textos aqui recopilados por
dos de sus mejores amigos, Sandro
Romero y Luis Ospina, sugieren un
mondlogo con hilo conductor y visos
de conversacién en la voz de un ado-
lescente avejentado o un viejo sabio de
25 afios, seglin se quiera ver.

El universo de Caicedo en la litera-
tura estd lleno de “nifios y nifias bien”
que se aventuran en la selva inhdspita
y desconocida de su propia ciudad, en
lugares oscuros y sérdidos en donde no
llegan los autos de alto cilindraje y los
papés no pueden protegerlos. Atraidos
por las drogas y la musica a todo volu-
men, los jovencitos se encuentran con
sus pasiones y miedos y experimentan
nuevas sensaciones de dimensiones
psicodélicas muy similares al éxtasis
de la noche més corta, que tiene lugar
en cualquier momento del dia:la noche
del cine. El cine de las salas se disfruta
y se padece, no en vano Caicedo se re-
fiere recurrentemente a la cinefilia con
palabras asociadas a otras patologias,
como a una especie de sonambulismo o
a una “cinesifilis”, en el enrarecido me-
dio ambiente del “gético tropical”. Ir al
cine compulsivamente es una actividad
propia de vampiros que disfrutan in-
tensamente la noche, incluso en mitad

del dia; que prefieren las mujeres de
la pantalla més que las de la vida real,
que experimentan aventuras en cuerpo
ajeno y beben la sangre de hombres
ausentes que se hacen presentes por
medio de imagenes y sonidos.

Es mundialmente conocido el Cai-
cedo literario, creador de universos y
obsesiones, narrador privilegiado de
una Cali dividida por la mitad entre
norte y sur, ricos y pobres, salseros
y rockeros, oficinistas y estudiantes,
pillos y trabajadores. El Caicedo cri-
tico de cine no es tan popular, pero
sabemos que cre6 el Cine Club de
Cali y fue un pionero en la incipiente
historia de la critica de cine en Colom-
bia. Sabemos que creo la revista Ojo
al Cine en su ciudad natal, en 1974,y
que con solo cinco nimeros (el sexto
quedé en proyecto por su prematura
muerte) logré sentar un precedente
importante para su tiempo y para las
futuras generaciones de cinéfilos. M4s
alld de conocer estos datos de cultura
general, es importante acercarse a su
obra de critica cinematogréfica para
entender su vision sobre el cine, su
postura sobre los autores y la cinefilia,
y sus importantes radiografias sobre el
estado del cine en Colombia.

Caicedo escribi6 para el publico
de su tiempo y posiblemente nunca
pensé en que seria citado, recordado
y admirado casi medio siglo después
de la publicacién de sus textos. Sus
criticas navegan tranquilamente entre
el ensayo académico y el relato, entre
las referencias intelectuales y los co-
mentarios coloquiales. En sus aproxi-
maciones a las peliculas son frecuentes
los andlisis sobre la obra completa de
los creadores, las reflexiones sobre la
mirada del critico (con autocritica) y
hasta referencias a filésofos, escritores
y poetas. Leer a Caicedo es escucharlo
y, para quienes no tuvimos la oportuni-
dad de conocerlo, es facil superponer
a sus palabras la voz con que lo hemos
escuchado en la pantalla, en algunos
documentales de Luis Ospina como
Unos pocos buenos amigos (1986) y
Todo comenzo por el fin (2015).

Sin restar importancia a su labor de
critico, Caicedo es antes que nada un
cinéfilo que ama y disfruta hablar (y es-
cribir) del cine, y en esta obra tenemos
la oportunidad de leer lo que escribid
y lo que dijo en espacios académicos,
gracias a la excelente compilacién de
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Romero y Ospina, quienes en la prime-
ra parte del libro hacen un completo
retrato de la persona detras del perso-
naje que fue Andrés Caicedo. El libro
se divide en cuatro bloques claramente
definidos: la ya mencionada introduc-
cioén, en donde los compiladores nos
sumergen en la vida y obra de su amigo
Caicedo y nos comparten algo de esa
intimidad que no suele asomar en los
prologos literarios; un capitulo corto
en el que el mismo Caicedo revela sus
consideraciones frente a la critica y el
cine de autor; un tercer bloque que
cubre la inmensa mayoria del libro y
en el que se nos presentan algunos de
sus mds importantes articulos sobre
peliculas,eventos y personajes del cine,
publicados periédicamente en distintos
medios de comunicacion, y un cierre
fundamental en el que se hace una
conexion entre el Caicedo literario y
el Caicedo critico, acertadamente de-
nominado “Memoria de una cinesifilis”.

Leer este libro es acercarse a un
universo particular en el que conviven
emblematicas peliculas que han tras-
cendido su tiempo con titulos olvidados
por la historia canénica del cine. Para
el que los descubre, estos comentarios
sobre peliculas y personajes, publica-
dos en revistas y periédicos de otras
épocas, tienen el encanto de una gema
que brilla, pero de la que ain no co-
noce exactamente su valor. Leer este
libro es hallar el cuaderno de notas
de un genio gobernado por el caos, es
adentrarse en la obra de un analista
riguroso que enjuicia su propio anélisis
cuando escribe, y también ruborizarse
con algunos detalles, quizas muy priva-
dos, del diario intimo del autor.

Ante la facilidad de acceder al ma-
terial, el critico actual puede caer en la
tentacion de reproducir (o descarada-
mente copiar) la abundante informa-
cién que se encuentra en la red, y los
espectadores cuentan con datos pro-
venientes de todo el mundo y pueden
expresar, con total libertad y amplia
difusién, su opinién sobre las peliculas,
aun sin tener un criterio bdsico para
serlo. Ser critico de cine en la Colom-
bia de los anos setenta, en cambio, se
parecia muy poco a lo que significa
serlo hoy. En una época en la que se
hablaba y se escribia sobre peliculas
que no podian verse, el critico era el
mediador entre la cultura cinéfila y el
publico, el intérprete de un arte escaso
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y cuya revelacién dependia casi exclu-
sivamente de cineclubes y cinemate-
cas. Las paginas de una revista como
Ojo al Cine se convertian, asi, en un
inventario de deseos, en un repertorio
de conocimientos para quienes no ha-
bian podido ver las peliculas o querian
aprender a verlas mejor. Al respecto,
Caicedo escribi6: “Los cdlculos han
demostrado que solo un dos por ciento
de la produccién mundial vale la pena
verse. Lo que valga la pena, y no se
pueda, se puede leer” (p. 49).

Este libro nos permite traer al pre-
sente personajes y peliculas caidos en
el olvido, narrados por un hombre de
letras e imdgenes que nos cuenta sus
historias como en una conversacioén de
cafeteria, sin esconder sus gustos y fo-
bias personales. Esta publicacién puede
obrar el milagro de resucitar para no-
sotros aquellas viejas cintas olvidadas
alas que, por obray gracia de la tecno-
logia, hoy podemos acceder facilmente.

En un momento como el actual, en
que el ritual de consumo alrededor del
cine ha desplazado la calidad narrativa
de las peliculas; en el que tambalean las
historias, sometidas a la parafernalia
de los efectos; en el que las criticas
y los comentarios sobre las peliculas
abundan, pero la calidad escasea, es
fundamental acercarse a los textos de
autores como Caicedo, quienes desde
el pasado nos recuerdan que el cine es
un arte para el disfrute de los sentidos y
una ventana abierta a muchos mundos.

Jeronimo Rivera-Betancur
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