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HAY LIBROS de ficcién, hay libros so-
bre esos libros de ficcion escritos por
criticos y hay libros sobre la ficcién
que los escritores de ficcion escri-
ben para ofrecer una vision desde el
interior del oficio. Entre los tltimos
sobresalen por su calidad, por el re-
nombre de su autor o porque han he-
cho escuela, obras como El arte de la
novela, de Milan Kundera; Mientras
escribo, de Stephen King, o Cartas a
un joven novelista, de Mario Vargas
Llosa. Algunos abordan el misterio de
lainvencion desde el quehacer propio,
otros apenas lo mencionan y prefieren
estudiarlo en aquello que han escri-
to otros. En Ficcionario, el escritor
Ricardo Silva Romero se vale de su
experiencia de lector y de espectador
para explicarnos y explicarse los mo-
dos y las razones del trabajo que lo ha
llevado a escribir, con este, 20 libros,
casi uno al afio desde que publicé el
primero. Ficcionario esta dividido en
35 capitulos, 35 sentencias —acompa-
fiadas de 35 ilustraciones de Hernan
Sansone—, que el autor desarrolla
para pensar la ficcién y responder a
una trama interna que hace que cada
capitulo provoque el siguiente. Antes
de iniciar, en el “Aviso”, nos advier-
te el autor: “Este es mi libro sobre la
ficcion y el drama. Es la suma de mis
respuestas honestas —las largas, las
ciertas— a las preguntas sobre qué es
esto alo que me dedico y por qué hago
lo que hago” (p. 13).

Lejos est4 Silva de reducir la expe-
riencia y las posibilidades de la ficcion
a la palabra escrita. Ficcion hay en la
novelay el cuento, claro, pero también
en el cine, cdmo no, en la cancién, en
la politica, en la identidad, en la vida
misma. El capitulo 2 de Ficcionario
lleva por titulo “Todas las artes son,
alalarga,unasola”. De esa premisay
de una concepcion dramatica del arte
ylavida, declarada en el capitulo 1, se
desprende toda su ars poetica. No es la

ficcion un mero divertimento, insiste

Silva, sino un antidoto contra el abuso

de la realidad en el dia a dia:

Ficcion significa fingir, inventar.

Cada quien lo hace, por supuesto,
a su manera. Se puede parodiar la
realidad, documentar la realidad,
probar la realidad, articular la
realidad, recrear la realidad, poner
en escena la realidad, legislar la
realidad, calcular la realidad, ba-
rajar la realidad, pero algo hay que
hacer con lo que se vive —reducirlo
a alguna frase o a alguna ecuacion,
y comunicarlo, para seguir vivien-
do. (p. 21)

Esclarecido lo anterior, Silva dedi-
calos siguientes capitulos a delimitar
la forma de la ficcién y para hacerlo
se vale de la estructura dramatica,
denominador comun de las multiples
ficciones, cuya estructura en tres actos
dota de vida, movimiento y sentido a
los acontecimientos narrados.

Puede ser que las cosas pasen
porque si, pero yo me he jugado la
vida por el drama. He creido, por-
que en algo hay que creer, que todo
sucede por algo y para algo. Y que
cada historia del mundo puede ser
contada en tres actos. (p. 15)

Tres actos, principio, mitad y fin,
que estdn unidos por el suspenso y ani-
mados por la tensién narrativa. Sinté-
ticos y tensos, precisamente, resultan
los titulos del capitulo 4 (“El primer
acto es un retrato que se mueve”), el 5
(“Elsegundo acto es una prueba para
los nervios”) y el 6 (“El tercer acto es
lareivindicacién de lo humano”). En el
capitulo 7 se detiene Silva a cuestionar
los motivos de las ficciones fracasadas,
y del 8 al 12 traza un retrato panora-
mico de las concepciones con las que
el hombre se ha explicado el mundo a
través de sus ficciones. En conjunto,
estos capitulos conforman una suerte
de canon o listado cronolégico de lec-
turas sugeridas, que empieza por los
mitos de Occidente y desemboca en
el siglo XX, cuando el hombre se ha
convertido en un ser que

[-..] es su propio Dios y es su
propio diablo, que se teme que no

lo miran desde el cielo sino desde

las ventanas y entre las persianas,

que si no se entrega al cinismo y

a lo suyo se impone sus propios
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principios como quien se escribe
su propio drama frente a los otros.

(p- 87)

Demarcado el camino de la histo-
ria, el autor se da el gusto de detenerse
en su tiempo y considerar con mds de-
talle alos personajes y los creadores de
ficciones del cine y la cancién (Orson
Welles, Peter Sellers, Woody Allen,
Steven Spielberg, Aaron Sorkin y
Paul Simon, por nombrar algunos), de
quienes se servird para encaminar el
andlisis hacia algunos temas particu-
lares del oficio inventivo: las tensiones,
estéticas y mundanas, a las que esta
sujeto el artista dia a dia, los vericuetos
de la vocacidn, la posibilidad o imposi-
bilidad de la originalidad y el lugar de
la ficcién en la esfera civica.

Resulta estimulante y conmovedora
la manera en la que Silva reivindica el
poder de la ficcidn sobre la realidad. El
lenguaje de Ficcionario elude los tec-
nicismos y logra una expresion fresca,
clara y rica en humor. Sin caer en sen-
timentalismos, tiende un puente que
une lareflexién y el afecto. Una pagina
antes de confesar que se ha jugado la
vida por el drama, en el “Aviso”,
advierte que su libro “estd dedicado
a mi esposa porque ella me pidi6 que
lo escribiera” (p. 13). Pues bien, en
la dltima pédgina, y a modo de nota
final, nos es dado saber que el autor
terminé de escribir el libro el dia que
su hija cumplié un afio y que quince
dias después murié su padre, a quien
se refiere en repetidas ocasiones en el
texto. Fiel asu tramay a su visién dra-
matica de la existencia, Silva concluye
que Ficcionario se trata, en definitiva,
de la utilizacién del drama como “una
forma de celebrar la vida y encarar el
fin” (p. 247), y que la sensacidn que le
queda, al terminarlo,

[-..] es como si me hubiera pasado
las ultimas semanas de la vida de
mi padre preparandome frase por
frase y palabra por palabra para no
tenerlo a él a la mano ni al otro lado
del teléfono, y para darme pie a la
esperanza de que la muerte —el fin
del tiempo, el fin del drama— sea
también una ficcién y también sea

por algo y para algo. (p. 247)
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