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Este primer volumen de Grandes bo-
rrachos colombianos, además de ser 
una obra divertidísima alrededor de 
la “borrachera como una de las bellas 
artes” —así la nombra Juan Esteban 
Constaín en la solapa del libro—, me 
enfrentó en su lectura a una extraña 
dicotomía. Crónica de taberna alre-
dedor de algunos personajes “greco-
caldenses”, el volumen se abre con el 
prólogo amable que Camilo Jiménez 
escribe para acercarnos a la pluma de 
Pablo R. Arango (Bogotá, 1975), así 
como para ponernos al tanto de los 
temas redundantes a lo largo de libro: 
“Platón, el ajedrez, las cantinas, la filo-
sofía, Pensilvania, el Caballero Gaucho, 
las putas, la ironía, las publicaciones 
universitarias, los griegos, el guarapa-
zo” (p. 13), y lo justifica anunciando de 
paso la promesa de un humor que, sin 
embargo, nos lleva de la anécdota de 
copas a la cruda culposa, como se verá 
en la resaca que cierra cada uno de sus 
capítulos: 

Cuando los lectores que gustamos 
de licores —vaya rodeo para evitar 
decir borrachos— vemos alguna 
referencia al alcohol en el título o 
en las señas particulares de un libro, 
tendemos a buscarlo o al menos a 
ojearlo, y si está bueno nos lo tra-
gamos hasta el colofón en el menor 
tiempo posible: el equivalente lite-
rario del “fondo blanco”. (p. 14)

En el capítulo inicial, Pablo, el pro- 
fesor de filosofía, empieza por contar-
nos de sus rascas. Se trata de un artículo 
que apareció en la edición 172 de la re-
vista El Malpensante (marzo de 2016) 
y que narra las correrías del autor por 
Pensilvania, Caldas, “sabrosas y diverti-
das anécdotas” que saludan a los ebrios 
insignes del Gran Caldas junto a ami-
gos de aquí y de allá: un libro compues-
to por instantáneas muy suyas escritas 
para unos pocos contertulios, “pendejos 
que citan a Platón para pedir una media 

de aguardiente o hablar de borrache-
ras”. Siguen otros tres capítulos que se 
abren camino para rendir homenaje 
a tres figuras “grecocaldenses”: Jorge 
Iván Cruz, Óscar Castro y Luis Ángel 
Ramírez, “el Caballero Gaucho”. La 
cosa referencial chapotea por sus 
páginas como un accidente de tragos, 
unas veces cita a Hobbes, otras a Kant, 
Borges, Kierkegaard, Joseph Roth, más 
adelante a Gramsci o Bacon, aunque 
en esencia lo haga sin mayor preten-
sión; eso sí, lo que mueve en realidad 
este libro será siempre la necesidad de 
nombrar a los amigos, brindar por ellos, 
recordarles que alguna vez pertenecie-
ron a su cofradía de borrachos, y hablar 
de la bebeta desde sus lagunas y trom-
picones. Entonces empieza el stand-up:

Nosotros, en cambio, ignorantes, 
perdidos y avergonzados de lo que 
somos, siempre bebemos hasta la 
inconsciencia, no para estimular el 
pensamiento sino para suprimir-
lo. Es como si la conciencia fuera, 
ante todo, un problema o, mejor, la 
fuentede todos los problemas. Como 
no conocíamos la templanza, el justo 
medio de los griegos, los habitantes 
del pueblo nos dividíamos entre el 
extremo de los borrachos impeniten-
tes, como yo, y el de los abstemios 
absolutos, como mi papá. Él me veía 
a mí con el mismo asombro que yo 
a él. Yo me preguntaba: ¡por Dios!, 
¿cómo hace para no beber? (p. 21)

Al final de su texto personal, Aran-
go deja una reflexión de dudoso humor 
que parece más la confesión de un 
exalcohólico rezando como casetera 
vieja aquello de los doce pasos: 

En el caso de los que creemos 
haber dejado el alcohol sin depen-
der de la religión o alguno de sus 
sustitutos (por ejemplo, el progra-
ma de Alcohólicos Anónimos), la 
historia que nos contamos en lo 
que consideramos la lucidez de la 
desesperanza es más o menos esta: 
primero el sacudón, los ramalazos 
del trago y la lujuria justo cuando se 
abre paso en la vida. (p. 37)

Después viene la desesperanza y 
una afirmación que deja en el aire 
todo su texto: “[...] luego el caos y la 
confusión y, finalmente, la quietud 
cansina de quien creyó descubrir el 
secreto fundamental de la vida, a sa-

ber: que no había ningún secreto y no 
era necesario que lo hubiera” (p. 37).

El capítulo que sigue, “El próximo 
presocrático: obras incompletas de 
Jorge Iván Cruz”, fue publicado ori-
ginalmente en el periódico Universo 
Centro, en 2015. Recuperado aquí 
en una versión aumentada, recuerda 
la vida y bondades etílicas de quien 
fuera profesor de filosofía de la 
Universidad de Caldas, un autor sin 
obra, fallecido en septiembre de 2014, 
y quien como docente 

[...] encarnó dos ideas clásicas 
de la filosofía que son incompati-
bles, y que han desaparecido de 
las academias: la idea de que la 
sabiduría consiste en una forma de 
vivir antes que en la posesión de 
una teoría del mundo; y la idea de 
que no hay sabiduría porque no hay 
enigma, porque el problema de la 
vida no tiene solución, porque todo 
se disuelve en la muerte y al final 
nada importa. Esa paradoja definió 
su vida. (p. 52)

La memoria que Arango guarda 
de su amigo lleva el libro a trechos 
mucho más solemnes con los que re-
memora episodios de la vida de aquel, 
relacionados con la bebida, sobre todo 
cuando “manifestaba una preocupa-
ción constante por ocultar que estaba 
borracho cuando estaba borracho”. 
Luego agrega: 

Para eludir ese juicio había 
urdido una serie de tácticas, entre 
las que destacaban, en primer lugar, 
ataviarse con una bata blanca de 
profesor en las ocasiones en las que 
alcanzaba el más alto grado tolera-
ble de intoxicación alcohólica (que 
no eran pocas), de tal manera que la 
gente se confundiera y pensara que, 
dado que estaba enjaezado con la 
indumentaria típica del profesor, el 
profesor Cruz estaba sobrio. El re-
sultado fue que todos sabíamos que, 
cuando llevaba la bata blanca, Cruz 
era una nave estropeada conducida 
por un fantasma. 

La segunda táctica consistía en 
que, cuando se sentaba a beber en 
alguna tienda o cantina cerca de la 
universidad, pedía que le sirvieran 
el aguardiente en una botella 
pequeña de Pony Malta. Hasta 
ahí, todo iba bien: dado que esas 
botellas son oscuras, es imposible 
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saber a simple vista qué contienen. 
Pero había un detalle que arruinaba 
el ardid: además de la botella 
oscura pedía una copa de vidrio 
transparente. (pp. 42-43)

A continuación, aparece otro ho-
menaje a un contertulio también desa- 
parecido: el ajedrecista Óscar Castro, 
fallecido en Medellín en abril de 2015 
y sobre quien cuenta, aparte de sus 
proezas en el ajedrez, breves episodios 
en la vida de un “genio que nunca qui-
so ejercer como tal”, al abrigo de los 
recuerdos del español Leontxo García, 
de Boris de Greiff, e incluso de Luis 
H. Aristizábal, reseñista de marras del 
Boletín Cultural y Bibliográfico. Este 
artículo también fue publicado en El 
Malpensante (edición 163, de mayo de 
2015), cuando recién había muerto Cas-
tro en un hecho desafortunado. Páginas 
adelante, asoma la sombra del bebedor 
compulsivo que llegaba a altas horas 
de la madrugada al hotel en el que se 
hospedaba para participar en algún 
campeonato, la del nudista borracho 
que malbarataba el dinero de sus pre-
mios en lupanares y mariachis, el amigo 
que un día se desplomara en la avenida 
La Playa con Girardot de Medellín para 
romperse la cabeza y morir: “[...] en las 
fotografías del levantamiento está ten-
dido debajo de un árbol, con las manos 
cruzadas sobre el pecho, como si se hu-
biera acostado a dormir” (p. 66). Un fi-
nal triste luego de semejante salutación 
a un maestro que supo contestar con 
altura ante las acusaciones que alguna 
vez un funcionario de la Federación 
Colombiana de Ajedrez le lanzara por 
sus problemas de trago, instándole por 
lo mismo a buscar el verdadero causan-
te de sus desgracias. Castro, impasible, 
respondería: “Me miro en el espejo y 
veo con sorpresa mi rostro surcado por 
arrugas, pero constato que la mayoría 
son de reírme” (p. 64).

Finaliza Grandes borrachos colom-
bianos con el texto “No bebas amigo: 
un sobrio perfil del Caballero Gaucho”, 
también publicado anteriormente en 
una versión corta por el periódico 
Universo Centro, en marzo de 2014. En 
este, Arango nos cuenta sobre la vida 
de quien fuera el intérprete de la banda 
sonora de los pueblos del Eje Cafetero, 
canciones que constituyen el “ruido 
de fondo de la vida de los borrachos 
desde hace más de cincuenta años”. 

De aquella larga producción musical, 
refiere Arango, la canción “No bebas 
amigo” ha impulsado a varias genera-
ciones de borrachos “al delirio alco-
hólico”, debido a sus notas y su letra. 
Del relato sobre la idiosincrasia de la 
región, el autor salta al análisis de es-
tas piezas melancólicas justificando el 
consumo de aquellos pobres cristianos 
que desprecian la debilidad y la impo-
tencia, y a quienes solo se les permitía  
sensiblerías y lágrimas en estado de 
beodez suprema: “Los hombres no 
lloran. O si lo hacen, tiene que ser por 
una razón aplastante”. Luego, se nos 
reconfirma el porqué: “No muestres tu 
dolor / no seas cobarde. / Niega que 
sufres / y tu pena esconde [...] / cuando 
llora un hombre / es que no le queda / 
ninguna esperanza” (p. 79). Se trata de 
artículos que, aunque rezuman algo de 
humor e ironía, dejan un sinsabor más 
cercano a los del borracho jubilado que 
a la feliz resaca del convencido.
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