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LOS ENSAYOS de Julio César Lon-
dofio son lo que todo buen ensayo
deberia aspirar a ser: literatura. In-
geniosos, provocadores, irdénicos,
amenos: literatura. No es que uno esté
de acuerdo con sus especulaciones,
afirmaciones o deducciones, pero al
leerlos se siente un goce: porque son
literatura.

Y algo més: son informativos y
modestos en su pretension de traer a
la jerga comun el conocimiento que
los doctos manejan —y alejan— en los
laberintos de su lenguaje criptico. Es
su propésito y se cumple. El palmire-
fio lo dice: “Como no soy cientifico ni
investigador de fondo, me he limitado
a hacer ensayos de divulgacion, es
decir, a estudiar en prosa los temas
de las ciencias y las humanidades, sin
acudir a la jerga técnica ni a las for-
mulaciones matemaéticas” (Los pasos
del escorpion, Eafit, 2018).

Esa es la virtud que se vislumbra
alo largo de su ensayistica: traer a la
escena temas que no hacen parte de
la escena. Es una labor contradictoria
para alguien que suele hablar de pe-
danteria. Es una eficacia de un autor
que es riguroso sin ser extensivo, gra-
cioso sin ser bufén, disciplinado sin
ser académico. Es literatura, insisto.

Sus temdticas son variadas y tie-
nen la capacidad de convertir lo que
parece un simple chisme en un relato
donde desfilan imaginacion, picante
y olfato. “El affaire Mutis-Poniatows-
ka” es eso: un ensayo irreverente y
desafiante sobre el devaneo entre
uno de los escritores colombianos con
maés adeptos y la escritora nacida en
Francia y radicada en México.

“Borges, el critico” es un rastreo
sobre la obra analitica de uno de los
autores mas prestigiosos de los ulti-
mos tiempos. En este tipo de ensayos,
Londofio es més audaz y ligero en sus
afirmaciones: “Tampoco Discusion es
un gran libro. La erudicién ain no ha-
bia sido completamente decantada; no
era ductil a la creatividad. Su afan de

concision seguia derivando en pasajes
oscuros” (p. 142).

Digo “ligero” pensando en lo que
un lector melindroso podria reparar:
(qué es eso de “pasajes oscuros”?
(Se puede aseverar que no es un gran
libro asi sin més, argumentando en un
parrafo? Es cuestion de carécter, de
atrevimiento, de irreverencia, como
si a Londofio no le importara eso. O
mejor: como si fuera adrede.

Sime preguntan, a mi no me moles-
ta. Me parece una actitud que azuza
el debate. Si nos fijamos, el Premio
Simén Bolivar en la modalidad de
critica que recibi6 el palmirefio en
2014 generd una respuesta intere-
sante por parte de un critico menos
conocido. Buenisimo. Se corresponde
con el talante contestatario que debe
despertar el género.

Bueno, pero otra cosa es el Lon-
dofio de los ensayos —dijéramos—
cientificos. Cuando escribe sobre
estos y otros temas es instruido y
regocijante: nos da a conocer aspectos
de esos insectos tan desapercibidos y
tan llenos de magia y labores, como
son las hormigas; nos presenta a Peter
Higgs y esa particula que invent6 el
mundo; nos invita a profundizar so-
bre descubrimientos de fisicos como
Heisenberg y Godel; nos lleva a la gé-
nesis y los avatares de algo mundano
como la moda; se aventura a especular
sobre las desmedidas pretensiones de
los creadores de la torre de Babel; le
busca afinidades a eso que parece
contradictorio, como el trabajo y los
pasatiempos, en “El ocio, ese espejis-
mo”. Y todo eso en una prosa firme y
atrayente, que invita a repetir el goce.

Esto dltimo es un elemento fun-
damental: pues hay que decir que los
ensayos y los cuentos de Londofio no
son para leerse, sino para instruirse.

Empecé por el ensayo, porque es su
faceta mds conocida, pero Sacrificio
de dama tiene una parte dedicada al
cuento. En ese espacio, el palmirefio
demuestra ser un autor que le apuesta
a lo universal; es decir, a entramados
deslocalizados, sin patria, sin acento,
sin regién: argumentos complejos,
agudos, finos. Y lo mejor: sin dejar
extraviar el sentido del humor.

“Sacrificio de dama”, “Una cria-
tura fractal” y “Pesadilla en el hi-
potdlamo” son ficciones ingeniosas
y seguras: no es facil describir sus

CUENTO

argumentos. Una mdquina de ajedrez
que tras su derrota busca la manera
de vencer a su contrincante humano:
Lo mas probable es que su listeza
se redujera al juego del ajedrez y al
conocimiento de la idolatria que los
hombres profesamos a los compu-
tadores. Sobre esta premisa habria
trazado su plan y alcanzado, final-
mente, el triunfo: logré intimidar-
me y rehuf la conversacién. (p. 17)

Una “cosa” que hace su epifania
en una casa y atrapa la atencién de
un personaje que trata de buscar res-
puestas a ello:

Si, lo acepto, debo sonar asque-
rosamente dramético. ;Por qué no
aceptar que era solo una semilla
alada, una simiente de arce, olmo,
tilo o abedul, dedicarle como
méximo un haik y volver al libro?
Por su movimiento. Por la manera
como se desplazaba. (p. 84)

Un bicho que le hace perder la
retentiva a un narrador fascinado
por las marafias de la memoria, del
recuerdo, de la literatura. Ese bicho
hace olvidar al protagonista de sus
quehaceres: “[...] hasta el olvido puede
ser materia de olvido” (p. 88). Y busca
la manera de acabarlo, de exterminar-
lo, de derrotarlo, y cuando parece que
lolograla conclusion es fatal: vuelve a
introducirlo en su oreja, “quizd sea él
quien me dicta estas lineas” (p. 101).

Son relatos inteligentes, derivados
de una mente pensante, que en otras
ocasiones crea fabulaciones ubicadas
en escenarios espaciales y temporales
que parecen extraidos de Las mil y
una noches, de la Biblia, de Borges
—en otro tono, claro—: “Dos magos”,
“Los gedgrafos”, “La oracion del re-
lojero”, son ejemplos de ello.

Y tensiona de misterio escenarios
que parecen normales, y le encuentra
el cuento a eso donde parece que no
hay cuento: “Los graméticos”, “El cri-
men de Miguelina Daza”, “Marianay
el triciclo”, lo comprueban.

Lo de Julio César Londofio, en de-
finitiva, es un ejercicio plausible. Es
un autor que engalana la literatura co-
lombiana (este libro es quizd su obra
mads decantada). Ah, y demuestra que
no hace falta pasearse por las metré-
polis del mundo para ser un escritor
cosmopolita. Su estilo, su fuerza, su
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ironia, son muestra de que es una
pluma de avanzada.

“Pinta tu aldea y serds universal”,
reza una boutade. Londofio no pinta
su aldea, ni su ciudad, ni su regién; a
cambio, nos ofrece algo mejor: litera-
tura. Goce.

Jair Villano
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